Паоло Кондо - Тотти. Император Рима

Я получил травму в матче восьмого тура против «Наполи». Странное повреждение, надрыв ягодичного сухожилия, и мне оставалось только отдыхать, ожидая, что организм сам найдет лучшую точку прикрепления мышцы. Это естественный процесс, в который профессор Мариани – к которому я, конечно же, сразу обратился – отказался вмешиваться хирургическим путем:

– Если я тебя прооперирую, есть вероятность, что ты закончишь с футболом.

Ожидание было долгим и мучительным, я вернулся только в середине декабря, почти через два месяца, но нога все еще была не совсем в порядке. Я терпел до середины февраля, но потом был вынужден взять паузу еще на месяц, пока МРТ не подтвердила прикрепление мышцы на шесть сантиметров ниже места повреждения. Но битва за верхнюю строчку к тому времени уже закончилась.

Немного подробностей. Первые десять побед подряд дали нам всего пять очков преимущества над «Юве» и «Наполи». Слишком мало для того, чтобы ехать, пока не закончится бензин, потому что это и случилось, как мы и опасались, в конце июля: исчерпав ресурс легкости и лишившись своего капитана (я это говорю без спеси, но и без ложной скромности), «Рома» явно притормозила, кое-как играя слишком много ничьих, и в довершение всухую проиграла «Юве» – 0:3. Это был сезон, в котором «Ювентус» набрал 102 очка; ко времени приезда на «Олимпико» скудетто они уже отпраздновали, но все равно выиграли 1:0. Гол записал на свой счет Освальдо, взятый туринцами в аренду у «Саутгемптона», в который мы его продали. Это было что-то вроде возмездия, усиленного тем фактом, что это оказался его единственный мяч в составе «черно-белых». Сюрреализм. Но общий итог сезона все же был более чем позитивным: мы вернули себе второе место после трех лет непопадания даже в еврокубки (Луису Энрике досталась только квалификация), наладились крепкие отношения между командой и тренерским штабом, отношение народа на «Олимпико» потеплело после того, как все злились на нас в предыдущих сезонах. Было удовлетворение, которое позволяло планировать сезон-2014/15 в обстановке доверия и растущих амбиций.

Тем временем Руди Гарсия влюбился. Я рассказываю эту историю для того, чтобы вы поняли, как трудно работать в Риме – городе, где слухи и медийный тамтам не затихают никогда, даже ночью. Вот вам задание: возьмите фото тренера, только что приехавшего в Рим, и сравните с фото того же тренера, сделанным несколько месяцев спустя. На первом вы увидите мужчину в полном расцвете сил, на втором – рано постаревшего, поседевшего и согбенного человека… Так вот, о сватовстве Гарсии. Я следил за этой историей практически в прямом эфире, потому что Руди часто садился за один стол с нами, «стариками», и когда мельком увидел в буфете Франческу, красавицу с клубного телевидения, застыл с вилкой на полпути.

– Какая она элегантная, какая у нее замечательная улыбка!

Мы тут же начали дурачиться, впрочем, зная меру, потому что дистанция между тренером и игроками все же должна быть. Посюсюкали, конечно, но, скажем так, с участием. В мире, где, как все уверены, царит легкодоступный секс, Гарсия проявил признаки школьной влюбленности, и мне пришлось по душе то, что он этого не скрывал, это было показателем его доверия. Руди был разведен и свободен, препятствий для ухаживаний за Франческой не было, и, когда они пришли к взаимному согласию, мы все были рады за них. Эта история, разумеется, быстро стала достоянием общественности, и поэтому они выложили в соцсеть то знаменитое селфи на фоне Колизея, официально объявив о своих отношениях. Романтика в чистом виде, но, едва команда захромала, тамтам вновь загудел: «Мистеру все до лампочки», «Состав определяет она», «Оставь в стороне то, что тебя отвлекает», ну и все в таком духе. Это большой недостаток Рима, а возможно, и не только Рима: стоит чему-то перестать работать, как тут же начинаются поиски истины в личной жизни героев. Если ты не побеждаешь, значит, ты витаешь в облаках. Это смехотворный, но, к сожалению, очень распространенный образ мыслей.

Наш сезон вращался вокруг отдельных матчей. В начале чемпионата мы шли вровень с «Ювентусом» до очной встречи в шестом туре. Матч состоялся в Турине, судил Рокки, ему пришлось принимать решения в непростых эпизодах, и, по правде говоря, я полагаю, что «Роме» эти решения принесли больший ущерб. Мы проиграли 2:3, было три пенальти (два в их пользу, один в нашу), и, как я уже упоминал, это был мой последний гол в ворота Буффона. Решающий мяч забил Бонуччи при активном офсайде Видаля: плюс для них, минус для нас, и мы никогда не устанем это обсуждать. Гарсия изображал жестами игру на скрипке, подразумевая психологическую зависимость арбитра от давления на него, но в итоге не этот матч задал тон всему сезону, потому несколько недель спустя благодаря поражению «Ювентуса» в Генуе мы снова с ним сравнялись. Как и в прошлом году, дуэль длилась почти весь первый круг, который мы завершили на расстоянии пяти очков друг от друга. С того времени мы начали отставать из-за череды ничьих, которая стала для нас удавкой: сезон мы снова закончили на втором месте – хотя это тоже хороший результат, – но не сократили разрыв ни на йоту, семнадцать очков, как и в прошлом сезоне. Однако и мы, и они набрали на пятнадцать очков меньше. К тому же мы набрали на одно больше, чем «Лацио», который не обошел нас только потому, что мы в двух дерби взяли четыре очка.

Во втором сезоне Гарсии мы играли и в Европе, и это был путь больших надежд, которые октябрьским вечером превратились в горькое разочарование. Но начнем по порядку. Первый матч в группе Лиги чемпионов был сладким сном, потому что на беснующемся «Олимпико» мы победили московский ЦСКА 5:1. Второй матч состоялся в гостях у «Манчестер Сити», и, поскольку в чемпионате мы шли без поражений и играли как топ-клуб, Гарсия был уверен, что мы победим и в Англии. К слову, после того как мы быстро пропустили с пенальти, команда перестроилась, и довольно эффектно. В том числе и благодаря мне: в середине первого тайма Наингголан получил мяч от защитников, увидев для меня коридор, сделал мне пас на ход, и я все сделал спокойно, поняв, что голкипер вышел из ворот и что для его защитников я оказался вне досягаемости. Нужно было сделать подсечку, мягко и классно, чтобы перебросить вытянувшегося Харта. Мяч был у меня под внешней стороной правой стопы, и, несмотря на мой возраст, это было детской игрой: выходя на ворота, я дважды прикинул, куда направлю мяч, и послал его именно туда, в дальний нижний угол, – действительно мастерский удар. Мы удерживали ничью, вели игру и подвергли себя риску только в конце встречи, который я наблюдал уже со скамейки – на последние двадцать минут Гарсия выпустил свежего Итурбе. Два матча, четыре очка – и в раздевалке меня ждал сюрприз: поздравления от УЕФА, а потом и от всех подряд, потому что в тридцать восемь лет и три дня я стал самым возрастным автором гола в Лиге чемпионов. Кстати, этот рекорд я улучшил почти два месяца спустя в Москве, когда вывел нас вперед в матче с ЦСКА.