Дмитрий Медведев - Уинстон Черчилль. Против течения. Оратор. Историк. Публицист. 1929-1939

В мировоззрении англичан понятие дома всегда играло первостепенную роль. Именно на Туманном Альбионе появилось выражение «Мой дом — моя крепость». И хотя это высказывание, принадлежащее конкретному человеку — юристу Эдварду Коку (1552–1634), первоначально рассматривалось исключительно в законодательной плоскости, как гарант частной собственности, оно быстро приобрело статус народного, выразив в лапидарной форме ключевые национальные потребности. Домашний очаг с потрескиванием дров в камине, пятичасовым чаепитием в уютных креслах, веселыми беседами и настольными играми по вечерам превратился в символ не только социальной, но и психологической защищенности.

По своей натуре Черчилль был человеком непоседливым, любившим разъезды и путешествия, но желание иметь собственный дом снедало и его, особенно после того, как в 1908 году он скрепил себя узами брака с Клементиной, в котором у них появилось пятеро детей. В период с весны 1909-го по май 1918 года Черчилли проживали в основном в Лондоне, в доме номер 33 на Экклстон-сквер. Исключение составил военный период, с мая 1913 до конца 1916 года, во время которого они жили сначала в Адмиралтействе (до мая 1915 года), затем у кузена Айвора Геста (1873–1939) на Эрлингтон-стрит, у леди Рандольф на Брук-стрит и совместно с семьей брата Черчилля на Кромвелл-роуд. Все это время дом на Экклстон-сквер арендовал руководитель внешнеполитического ведомства Эдвард Грей (1862–1933). После 1918 года Черчилли непродолжительное время жили сначала в помещениях, предоставленных Министерством снабжения (до начала 1919 года), затем в съемном доме на Ден-тренч-стрит (до начала 1920 года), затем в собственном доме на Сассекс-сквер, 2 {16} 16 Указанное здание было разрушено во время авианалета в марте 1941 года и не подлежало восстановлению. (с 1920 по 1925 год), затем в резиденции канцлера Казначейства на Даунинг-стрит (1925–1929 годы). После отставки с поста главы Минфина семья переехала к кузине Клементины — Венеции Монтагю (1887–1948), но уже в 1930 году они нашли более подходящее жилище на Морпет-мэншнс, 11, недалеко от Вестминстера, которое арендовали с конца 1931-го по конец 1939 года.

Первым загородным домом Черчиллей стал Лалленден, на пересечении графств Суссекс, Кент и Суррей; глава семейства приобрел его в феврале 1917 года. Однако обострение экономических проблем, а также изменившееся налоговое законодательство превратило поместья из символа власти и благополучия в финансовое бремя для владельцев. Да и на политическом Олимпе все чаще стали появляться государственные деятели, не располагавшие поместьями для проведения в них государственных приемов, раутов и заседаний. Своеобразным символом происходящих в обществе социальных перемен стало предложение Артура Гамильтона Ли (1868–1947) передать свое поместье Чекере, графство Бакингемшир, в дар стране для использования в качестве загородной резиденции премьер-министра. Закон о бессрочной аренде Чекерса получил королевскую санкцию (и таким образом, вступил в силу) в декабре 1917 года. Так получилось, что этот документ стал первым законодательным актом Соединенного Королевства, в котором употребляется термин «премьер-министр», хотя негласно он использовался для обозначения главы правительства еще с начала XVIII столетия.

Финансовые проблемы не миновали и Черчилля. Приобретение поместья Лалленден оказалось неудачным. На одном из каминов в доме была выгравирована дата «1694 год», но само здание было построено еще раньше: в XV или даже в XIV веке. Проведение срочных работ на прилегающих к дому шестидесяти семи акрах смешанных фермерских территорий (сады, лес, пашня, пастбища) требовало больших финансовых вложений. Сложности возникли и с предыдущим владельцем — скрипачом Перси Шерманом, который был вынужден продать Лалленден из-за своей супруги. Она страдала астмой, и проживание в этих местах негативно сказывалось на ее здоровье. После завершения сделки купли-продажи Черчилль и Шерман еще в течение года спорили над тем, кому принадлежит большое количество хранящихся на территории старых дубовых бревен, а также собачьих будок [329] См.: Buczacki S. Churchill and Chartwell. P. 66–69. .

Черчилль с его деятельной натурой значительно улучшил ситуацию в поместье, но еще многое оставалось сделать. Между тем это отвлекало его от насущных проблем снабжения армии. Трудно сказать, сколько еще он бы потратил времени и сил на наведение порядка, если бы не случай. В марте 1919 года в Лалленден приехал генерал Ян Гамильтон со своей супругой Джин (1861–1941). Она прохладно относилась к Черчиллю, но поместье ей очень понравилось. Гамильтоны попросили арендовать Лалленден на год, однако Черчилль ответил, что аренда возможна только на срок не меньше трех лет. А самое лучшее — приобрести его навсегда. Джин загорелась идеей и убедила супруга выкупить Лалленден у Черчилля. Гамильтон значительно переплатил за приобретение, но это не испортило его дружеских отношений с политиком [330] См.: Ibid. P. 85–87. . А Черчиллям вновь пришлось искать загородный дом.

Весь 1920-й и первая половина 1921 года прошли в поисках. Привыкший жить на широкую ногу, Черчилль не мог похвастаться солидным состоянием, которое требовалось для большой покупки и оплаты многочисленных счетов, неизбежной составляющей содержания любого поместья. Возможно, Черчилль еще долго определялся бы с решением наболевшего жилищного вопроса, если бы не трагический инцидент, произошедший в начале 1921 года.

Двадцать шестого января в 10 часов 25 минут на одноколейке между Уэлшпулом и Ньютауном следовавший из Абериствита (графство Кередигион, Уэльс) экспресс столкнулся с местным поездом. Эта авария стала одной из самых крупных в истории британских железных дорог. Машинист местного поезда погиб. Его коллеге из экспресса Джону Притчарду Джонсу повезло больше. Он увидел несущийся навстречу поезд всего за несколько секунд до столкновения. Несмотря на критичность положения, машинист не растерялся. Сначала он выключил двигатель, затем дал по тормозам и выпрыгнул из кабины, прихватив с собой сигнальные таблицы, которые впоследствии помогли ему доказать свою невиновность. «Выдающийся человек», — прокомментирует его поведение Черчилль, рассказывая о случившемся своей супруге [331] Письмо от 6 февраля 1921 года. Documents. Vol. 9. P. 1334. .

Благодаря завидному хладнокровию и решительности Джонс смог не только оправдать себя, но и сохранить жизнь многим пассажирам. Но без жертв все равно не обошлось. В результате столкновения погибли семнадцать человек. Среди них — директор железнодорожной компании Герберт Лайонел Генри Уэйн-Темпест (род. 1862), приходившийся британскому политику дальним родственником. В результате его кончины Черчилль унаследовал поместье Гэррон Тауэрс в графстве Антрим на северо-востоке Ирландии. Неожиданное наследство укрепило финансовое положение, а полученные авансы за первый том «Мирового кризиса» позволили увереннее смотреть в будущее и перейти, наконец, к активной фазе поиска подходящего загородного дома.