Дмитрий Медведев - Уинстон Черчилль. Против течения. Оратор. Историк. Публицист. 1929-1939

В 1943 году французский писатель-фантаст Рене Баржавель (1911–1985) назовет один из подобных сценариев «парадоксом убитого дедушки», когда, возвращаясь в прошлое, желающий путешествовать во времени уничтожает своего прародителя до того, как тот произведет потомство. Этим актом он исключает возможность своего собственного появления в будущем, а с ней и возможность своего возвращения в прошлое. Одним из решений подобного парадокса может являться создание альтернативной реальности, другим — перестроение будущего с тем, чтобы все равно обеспечить появление на свет путешественника во времени. При последнем объяснении вновь появляется мысль о предопределенности будущего, на которое даже изменения в прошлом не могут оказать существенного влияния.

В первоначальных размышлениях Черчилля была затронута еще одна интересная тема, которая в процессе редактирования текста отошла на второй план. В версии эссе, опубликованной в The Strand Magazine, содержался дополнительный фрагмент, не вошедший в последнюю редакцию «Размышлений и приключений»: «Фактически, предвидение нельзя использовать больше одного раза, да и то его можно использовать только в качестве отрицания. Можно сказать только: „Не сделаю“, но никогда — „Сделаю“». При этом осознание, что использовать свои знания о будущем допустимо только один раз, может вообще заставить человека отказаться от этой затеи [593] Cm.: Ibid. P. 341. . Здесь автор предлагает читателям самостоятельно подумать над тем, как соотносятся действие и знание? Насколько знание порождает действие? И насколько действие ограничивает использование знания?

После рассуждений общего характера Черчилль переходит к рассмотрению темы на примере конкретных эпизодов собственной жизни. Он предлагает проанализировать свое пленение бурами в ноябре 1899 года. Бронепоезд, на котором ехал молодой офицер, попал в засаду. Черчилль принял активное участие в организации самообороны и подготовке к эвакуации. Уже находясь в безопасности, в кабине машиниста, он решил помочь солдатам, не успевшим взобраться на бронепоезд, и покинул состав. Торопясь оказать помощь, Черчилль забыл взять револьвер, о чем в скором времени сильно пожалеет. Вместо помощи своим он столкнется с бурами. После неудачной попытки бежать, его возьмут на мушку, вынудив сдаться.

На протяжении всей своей жизни Черчилль считал, что в тот день его пленил будущий первый глава Южно-Африканского союза Луис Бота (1862–1919). Впоследствии биографы поставят под сомнение этот факт. Но сейчас главное не это. Анализируя события тридцатилетней давности, Черчилль задается вопросом, что было бы, если бы он не забыл револьвер. Тогда он смог бы убить Боту, и судьба Южной Африки могла сложиться по-другому. В перестрелке могли убить и самого Черчилля, тогда по-другому сложилась бы судьба Великобритании. Но возможны и другие варианты. Задержавшись в бронепоезде, Черчилль мог быть сражен шальной пулей, а Бота пасть от руки другого солдата, оказавшегося на месте Черчилля. И в этом случае автор вновь возвращает читателей к дихотомии «знание — действие». Зная, что, забыв положить в кобуру револьвер, он окажется безоружен и будет пленен, стал бы он, если бы ему представилась такая возможность, менять прошлое, не зная, к чему эти изменения приведут? Вряд ли.

Анализируя это событие, Черчилль приходит к выводу о решающей роли случая в жизни людей. «Если бы то или иное событие произошло иначе, если бы не был отдан этот приказ, если бы не был нанесен этот удар, если бы эта лошадь не споткнулась, если бы он не встретил ту женщину, или пропустил бы тот поезд, или успел бы в него вскочить, — вся наша жизнь изменилась бы, а с ней изменились бы и жизни других людей, пока это не достигло бы всемирных масштабов» [594] Churchill TVS. Mass Effects in Modern Life I Thoughts and Adventures. P. 269. .

Одновременно с важностью случая Черчилль развивает мысль из своей автобиографии «Мои ранние годы» [595] См.: Черчилль У.С. Мои ранние годы. С. 102. . В частности, он обращает внимание на то, что, выглядевшие на первый взгляд как несчастья, некоторые события на самом деле оказывают впоследствии положительное воздействие [596] См.: Churchill TVS. A Second Choice I Thoughts and Adventures. P. 9. .

Итак, размышляя над вариативностью жизни, Черчилль приходит к выводу о том, что реальные изменения невозможны без предвидения, но и его может оказаться недостаточно для кардинальных перемен. Логично предположить, что следующим условием должно стать обладание еще более удивительными способностями по предсказыванию будущего даже после изменения прошлого. При таком сценарии человек был бы вполне способен путем многочисленных возвращений в прошлое корректировать даже самые незначительные промахи. Но была бы в этом случае его жизнь интересной? Черчилль однозначно отвечает: «Нет!» Ни жизнь, ни сам человек, владеющий своим прошлым и будущим, никакого интереса не представляют. Тот, кто знает, какой путь правильный, идет по нему, не испытывая ни сомнений, ни страха, ни удовольствия, ни сожалений — ничего. В его жизни нет места человеческому. Он превращается в запрограммированного робота, просто выбирающего правильный вариант. Неизвестность того, что нас ждет, является тем краеугольным камнем, который позволяет раскрыться истинным качествам человека, продемонстрировать свое величие или низость, благородство или ничтожество; ум или глупость; смелость или страх [597] Cm.: Muller J.W. A Kind of Dignity and Even Nobility: Winston Churchills Thoughts and Adventures I The Political Science Reviewer. Vol. 16. P. 307–309. .

Неудивительно, что после всех размышлений на эту тему Черчилль заключает, что, если бы ему и представилась такая возможность, то он ни за что бы не согласился прожить свою жизнь иначе. А своим читателям, пусть и недовольным тем или иным событием на карте собственного пути, советовал учиться принимать свою жизнь такой, какая она есть, и наслаждаться тем, что имеешь: «Будем же рады всему, что с нами произошло, а также благодарны всему, что нас миновало. Будем же согласны с тем естественным порядком, с которым мы совершаем наш путь. Будем же утешать себя загадочным ритмом наших судеб, таким, каким он и должен быть в этом мире пространства и времени. Будем же ценить наши радости, а не сокрушаться над нашими горестями. Торжество света не может существовать без теней. Жизнь — единое целое, и плохое, и хорошее следует принимать вместе. Наше путешествие полно наслаждений и достаточно ценно, чтобы его совершить» [598] Churchill TVS. Op. cit. P. 13–14. .

Такими словами Черчилль завершает свое эссе. Но в нашем анализе «Размышлений» еще рано ставить точку. Сборник создавался в период тяжелейшего экономического кризиса, который ни один ведущий политик того времени не мог обойти стороной. Не мог мимо него пройти и Уинстон Черчилль.