Николас Рейнольдс - Писатель, моряк, солдат, шпион. Тайная жизнь Эрнеста Хемингуэя, 1935–1961 гг.

132. «Communique by Castro», April 21, 1961, New York Times .

133. Rasenberger, Brilliant Disaster , 313.

134. Mary Welsh-Hemingway, How It Was , 631. Она позднее недоумевала, где разработчики операции могли получить информацию, убедившую их в том, что такой план вообще может быть успешным. «Уж не на дне ли бутылки рома» они ее нашли? Письмо Мэри Уэлш-Хемингуэй Чарльзу Ланхему от 20 октября 1961 г. в Box 1, Charles T. Lanham Papers, Firestone Library, PUL.

135. Письмо Чарльза Ланхема Хемингуэю от 9 мая 1961 г. в Incoming Correspondence, Ernest Hemingway Collection, JFK Library.

136. Mary Welsh-Hemingway, How It Was , 631. Reynolds, Hemingway: The Final Years , 354, указывает на связь между событиями в заливе Свиней и состоянием Хемингуэя. Рейнольдс отмечает, что первой заметила это Сьюзан Биджел, исследователь творчества Хемингуэя. Моя хронология немного отличается от его. Я фокусируюсь на датах наземных боев — части операции, которая получила наиболее широкое освещение.

137. Описывается в Reynolds, Hemingway: The Final Years , 354. Их опубликовали после смерти Хемингуэя под названием «Праздник, который всегда с тобой».

138. Описывается в Mary Welsh-Hemingway, How It Was , 630.

139. Там же, 633.

140. Villarreal and Villarreal, Hemingway’s Cuban Son , 134. Вильярреаль получил письмо в конце июня 1961 г. и выучил его наизусть. Оригинал утерян.

141. Mary Welsh-Hemingway, How It Was , 635, and Baker, Hemingway , 563, это основной источник информации о событиях того дня.

142. По словам Ланхема, Мэри рассказала ему, как Хемингуэй перечитывал его письма в свой последний день. Jean R. Hailey, «Maj. Gen. Charles Lanham Dies», Washington Post , July 22, 1978. То же самое говорится в Frances S. Leighton, «Letters from Hemingway; Unadulterated, Uninhibited — and Unpublishable», American Weekly , May 12, 1963. Там нет никаких сносок, но утверждение похоже на правду. Летом 1961 г. Мэри и Ланхем много разговаривали и писали друг другу о письмах Ланхема Эрнесту. См., например, письмо Чарльза Ланхема Мэри Хемингуэй от 21 ноября 1961 г. в Box 1, Charles T. Lanham Papers, Firestone Library, PUL.

143. Машинописные копии последних писем Ланхема Хемингуэю от 5 и 28 июня 1961 г. сходны по содержанию. Первое было отправлено в Рочестер, второе — в Сан-Валли. Box 3, Charles T. Lanham Papers, Firestone Library, PUL.

144. Mary Welsh-Hemingway, How It Was , 635–36.

1. См., например, Meyers, Hemingway , 565–66.

2. Watson, My Life in Print, 75.

3. Перепечатано там же, 76–77.

4. Дополнительную информацию об отношениях Хемингуэя и Мэри и о его лечении в клинике Мейо см. в Meyers, «The Hemingways: An American Tragedy», 267–79. Или в других интересных дискуссиях в Gregory Hemingway, Papa , esp. pp. 114–19, и Hotchner, Papa Hemingway , esp. 277–303.

5. A. E. Hotchner, «Hemingway, Hounded by the Feds», New York Times Magazine , July 11, 2011.

6. Там же.

7. Там же.

8. vault.fbi.gov/ernest-miller-hemingway(accessed August 2015). В этом абзаце кратко перечисляются мои доводы в отношении досье из главы 11.

9. Поскольку Хемингуэй был зарегистрирован в клинике под именем Джордж Савье, его беспокоил возможный интерес ФБР к тому, что он скрывает. См. главу 13.

10. Письмо Квентина Рейнольдса Эдгару Гуверу от 6 января 1964 г. в vault.fbi.gov/ernest-miller-hemingway(accessed August 2015). Известный журналист Рейнольдс был, по всей видимости, в хороших отношениях с Гувером и с удовольствием написал ему от имени Мэри.

11. Там же. Рукописная заметка Гувера на полях письма Рейнольдса.

12. Эта фраза из: Андерс Эстерлинг, речь на церемонии вручения Нобелевской премии по литературе.

13. Название книги Кёстлера. Arthur Koestler et al., The God That Failed: A Confession (New York: Harper Brothers, 1949).

Переводчик Вячеслав Ионов

Руководитель проекта А. Шувалова

Корректоры И. Астапкина, О. Сметанникова

Компьютерная верстка А. Фоминов

Арт-директор Ю. Буга

Фото на обложке Getty Images

Джон Фостер Даллес (1988–1959) — выпускник Принстонского университета, госсекретарь США при президенте Эйзенхауэре. — Прим. пер .

Я использую аббревиатуру НКВД во всей книге независимо от того, какое название эта организация носила в тот или иной период.

Молодые откормленные мясные голуби. — Прим. пер .

Пассионария (La Pasionaria) — прозвище Долорес Ибаррури. — Прим. пер .

Бенедикт Арнольд — генерал-майор, участник войны за независимость США, который позднее перешел на сторону Великобритании. — Прим. пер .

Алоха — распространенное гавайское приветствие. — Прим. пер .

Вулфи — прозвище Уинстона Геста. — Прим. пер .

Tubby ( англ. ) — толстяк. — Прим. пер .

Gott mit uns ( нем. ) — с нами Бог. — Прим. пер.

Четвертое июля — распространенное название главного государственного праздника в США, Дня независимости. — Прим. пер .

Sic transit hijo de puta ( лат. + исп. ) — здесь: «Заслуженный конец для сукина сына». — Прим. пер .

Il faut d’abord durer ( франц. ) — Главное, продолжать жить. — Прим. пер .