Кейси Шерман - И грянул шторм. Подлинная история отважного спасения на море

Вместе с рыболовством пришли кораблекрушения. Общество спасения штата Массачусетс было первой организацией, предлагающей помощь потерпевшим кораблекрушение. Оно строило хижины на отдаленных участках побережья, чтобы обеспечить кров для спасшихся, когда те доберутся до берега. Первая спасательная хижина была построена в 1807 году на Ловеллс-Айленде в Бостонской бухте. Позже организация возвела первую спасательную станцию штата в Кохассете и продолжила строительство добровольческих станций на Южном берегу и наконец на Кейп-Коде. Первая хижина Кейп-Кода, построенная у Стаутс-Крик в Труро, больше подходила для леса, чем для берега. Она обладала камином и была возведена в месте, где не росла прибрежная трава. Долго она не простояла, потому что сильный ветер выдул песок из-под ее основания, и сначала разрушился камин, а потом и сама хижина.

В 1845 году у общества было около двадцати спасательных станций, разбросанных по побережью Массачусетса и оснащенных лодками. Четыре года спустя члены добровольческой станции в Уэлфлите помогли спасти жизни десятков пассажиров с проклятого судна «Франклин» . Корабль с иммигрантами отплыл из Дила, Англия, поздней зимой, направляясь в Бостон. Он сел на мель рядом со станцией у Кахунс-Холлоу, где капитан Малфорд Рич и его сын Бенджамин были готовы предложить помощь. Они отплыли на спасательной лодке и совершили несколько ходок к давшему трещину кораблю. Юный Бен даже смог спасти младенца, чья мать погибла, она была одной из десяти пассажиров и нескольких членов экипажа, погибших в тот холодный день в начале марта 1849 года. Но в трагедии нельзя было винить ни плохую погоду, ни плохое искусство судовождения. Судьба погибших была предрешена за недели до гибели в Англии. Спасая младенца, Бен Рич также отыскал капитанский саквояж, который выбросило на берег. В этом саквояже было письмо от владельцев корабля, которые советовали капитану потопить судно до того, как оно доберется до Америки. «Франклин» был застрахован на сумму, в два раза превышающую его стоимость. Владельцы позже были преданы суду за свой смертоносный план, но ни один из них не отправился в тюрьму.

В 1847 году Конгресс наконец принял меры для лучшей защиты моряков, выделив тысячи долларов из бюджетных средств на строительство спасательных станций на обширных побережьях Америки. Прошло еще двадцать семь лет до того, как на Кейп-Коде появились первые государственные спасательные станции. Всего на участке от Рейс-Пойнта в Провинстауне до острова Мономой в Чатеме было построено девять станций. Эти двухэтажные деревянные постройки были возведены в припекаемых солнцем дюнах подальше от отметки высокого прилива, чтобы уберечь их от затопления. Они были покрашены в яркий красный цвет и обладали восемнадцатиметровыми флагами, что делало их легко различимыми с океана. На станциях с 1 августа до 1 июня следующего года служило до семи опытных моряков. В оставшиеся два месяца дежурил смотритель станции. Смотритель получал 200 долларов в год за выполнение своих обязанностей, а морякам платили 65 долларов в месяц. Каждый моряк, вне зависимости от выслуги лет, должен был проходить сложное испытание на физическую выносливость в начале каждого сезона. Писатель Дж. У. Дэлтон описывал еженедельный распорядок моряка в своей книге 1902 года «Спасатели жизней Кейп-Кода» : «В понедельник члены команды занимались тем, что приводили станцию в порядок. По вторникам, если позволяла погода, команда тренировалась отплывать и подходить к берегу через волны на спасательной лодке. В среду люди повторяли Международный и общий свод сигналов. Четверг – день тренировок с береговым приспособлением и спасательной беседкой. В пятницу команда практиковалась в использовании искусственного дыхания для приведения в чувство захлебнувшихся. Суббота – банный день. Воскресенье посвящено религиозным обрядам».

Станция Чатема была одной из девяти первоначальных спасательных станций, построенных на Кейп-Коде, ее зона патрулирования составляла более четырех миль к северу и югу. Станция была оснащена четырьмя береговыми спасательными шлюпками, плоскодонкой, двумя пляжными тележками и лошадью по имени Бейби, на которой доставляли спасательное оборудование на пляж ближе к потерпевшему крушение судну.

Побережье Чатема было не только оживленным, но и опасным. Морякам приходилось иметь дело не только со смертоносными мелями, но и с проделками людей, придумывающих способы украсть их товары. Этих людей называли мункассерами («проклинающими луну»), так как они дезориентировали капитанов и направляли их корабли на мель, яростно размахивая фонарем с дюн. Эти бандиты с дюн потом спасали моряков, но забирали их товары. Мункассеры получили свое прозвище, потому что они «проклинали» луну в залитые лунным светом вечера: они могли заниматься своим вероломным мастерством, только когда небеса были почти совершенно черными. Генри Дэвид Торо был увлечен таинственными мункассерами во время нескольких путешествий, которые он совершил на Кейп-Код между 1849 и 1857 годами. «Вскоре мы встретились с одним из этих вызывающих кораблекрушения злоумышленников, обычным кейпкодским мужчиной… с поблекшим и обветренным лицом, и среди его морщин я не увидел ничего примечательного, – писал Торо. – Он был похож на старый оживший парус… слишком мрачный, чтобы смеяться, слишком жесткий, чтобы плакать; безразличный, как моллюск… он искал обломки кораблекрушений, старые деревяшки, куски досок и брусов… Если бревно было слишком большим, чтобы его можно было далеко унести, он разрезал его на куски там, где его оставила волна, или откатывал на несколько метров, отмечал его, воткнув в землю две ветки, закрепив их крест-накрест над ним».

Порочная традиция мункассеров продолжалась еще двести лет. К 1950 годам деревянные кости давнишних потерпевших крушение кораблей все еще можно было найти на пляжах Чатема, они появлялись и вновь исчезали в зыбучих песках. Один местный житель, восьмидесятидвухлетний «Гуд» Уолтер Элдридж, построил себе домик из деревянных обломков семнадцати различных судов, встретивших свой конец на Чатемской отмели.

А теперь жители Чатема надеялись и молились, что «36500», на которой вышли Берни Веббер с экипажем, не прибавит свои шпангоуты и обшивку к тому деревянному мусору, который сотворили ревущие воды Чатемской отмели.

В то время как Чатем мобилизовался, а Берни и его команда боролись с волнами на Чатемской отмели, «Иствинд» продвигался на север к разломанным половинам «Форта Мерсера» . Темнота сгущалась, а жестокая вибрация на борту судна была не похожа ни на что из того, что когда-либо приходилось испытывать радисту Лену Уитмору, хотя ни один из членов экипажа не был обеспокоен их собственным положением. Годы тренировок теперь пригодились.