Джон Дуглас - Охотник за разумом. Особый отдел ФБР по расследованию серийных убийств

От места преступления субъект живет в пешей доступности, где-нибудь на съемной квартире с дешевой арендой. Зарплата невысокая, он не в ладах с коллегами и начальством. Из-за буйного характера в армии не служил, а если и служил, то вскоре был демобилизован. Агенты считали, что это его первое убийство, хотя он мог и раньше промышлять насилием и грабежами. Рой Хейзелвуд, наш ведущий эксперт по изнасилованиям и преступлениям против женщин, был твердо уверен в том, что в прошлом убийца не раз избивал и насиловал других девушек.

Как считали агенты, после преступления поведение субъекта будет во многом копировать действия убийцы Карлы Браун: прогулы на работе, злоупотребление алкоголем, потеря веса и изменение внешности. Но что важнее всего, такой тип обязательно упомянет о содеянном или даже сознается в убийстве своему родственнику или близкому другу. Это и есть ключ к разработке упреждающей стратегии по поимке виновного.

Коль скоро Джим и Рой знали, что убийца будет отслеживать новостные сводки, они решили рассказать о своем портрете местной прессе. Умолчали они лишь об одной ключевой детали: предполагаемой расе. На случай ошибки они не хотели вводить полицию в заблуждение.

А вот что они хотели осветить в новостях как можно ярче: с кем бы убийца ни поделился признанием, этот человек окажется в смертельной опасности, поскольку владеет инкриминирующей информацией. «Если вы оказались в подобной ситуации, — призывала полиция, — немедленно сообщите об этом, пока не стало слишком поздно». Спустя две с половиной недели копам позвонил бывший сообщник убийцы по вооруженному ограблению. Субъекта вскоре задержали и предъявили ему обвинения на основе отпечатков пальцев, найденных на месте преступления.

Пройдясь впоследствии по портрету еще раз, мы отметили, что Джим и Рой били не в бровь, а в глаз. Убийцей оказался холостой чернокожий парень двадцати двух лет, живший в четырех кварталах от жертвы. Он делил квартиру с сестрой и финансово зависел от нее. На момент убийства находился на условно-досрочном за изнасилование. Суд признал его вину и приговорил к смертной казни. Приговор был приведен в исполнение совсем недавно.

Я все время повторяю ребятам, что мы как Одинокий Рейнджер: заходим, вершим правосудие и тихо уходим.

Кто эти в масках? Они обронили серебряную пулю.

Ах, эти? Они из Куантико.

Покончив с расследованием, Джим и Рой тихо убрались из города. Они прибыли с ветерком на частном реактивном самолете Бюро, а уезжали обыкновенными туристами на борту пассажирского лайнера, забитого счастливыми отпускниками и орущими детьми. Но мы знали, в чем заслуга агентов, как знали это и все те, кому они оставили на память «серебряную пулю».

Однажды Грег Маккрери сидел в нашем подземном бункере-офисе в Куантико, как вдруг от бумаг его оторвал звонок из полиции, входившей в его зону ответственности. Это было одно из тех жутких дел, о которых мы привыкли слышать на каждом углу.

Молодая мать двухлетнего сына взяла свое чадо, вышла из квартиры в жилом комплексе, расположенном в живописной лесопарковой зоне, и отправилась за покупками. Но едва она дошла до машины, как почувствовала в животе колики, развернулась и поспешила в общий туалет внутри дома, у запасного выхода. Она жила в безопасном дружелюбном районе, где все соседи хорошо знали друг друга, и потому без сомнений оставила сына поиграть в салоне машины, строго-настрого наказав никуда не уходить.

Уверен, вы уже догадались, что произошло дальше. В уборной женщина провела без малого час. Когда она наконец смогла выйти, ребенка и след простыл. Пока еще не беспокоясь, мама вышла наружу и оглянулась в поисках сына, полагая, что он решил подышать воздухом, хотя на улице было свежо и прохладно.

Но тут она наткнулась на вязаную варежку, валявшуюся на парковке. О сыне ни слуху ни духу. И только тогда она запаниковала и помчалась домой звонить 911. Обезумев от страха, женщина заявила оператору, что ее ребенка похитили. Полицейские приехали через считаные минуты и стали обыскивать место в поисках зацепок. К тому моменту мать уже впала в истерику.

СМИ с готовностью подхватили историю. Женщина несколько раз выступала на телевидении, умоляя похитителей вернуть сына. Хотя полицейские ей искренне сочувствовали, им пришлось предложить ей пройти тест на полиграфе. Естественно, мать легко с ним справилась. В полиции знали, что при похищении ребенка каждая минута на вес золота, вот почему они тут же связались с Маккрери.

Он ознакомился с составом преступления и прослушал звонок в 911. Кое-что в нем Грегу не понравилось, но тут дело приняло новый оборот: терзаемая страшными муками мать ребенка получила бандероль без обратного адреса и имени отправителя. В ней лежала вторая варежка, пара к той, что нашлась на парковке. И тогда женщина окончательно слетела с катушек.

Но Грег все понял. Он заявил полиции, что мальчик уже давно мертв, а убила его собственная мать.

— Откуда ты знаешь? — не слишком доверяя его словам, спросили копы. — Детей обычно похищают всякие извращенцы. Откуда тебе знать, что это не тот случай?

Грег пояснил свою логику. Во-первых, сам сценарий. Никто так сильно не дрожит за свое чадо, как его мать. Разве она могла надолго оставить малыша без присмотра? Если ей пришлось провести в уборной столько времени, разве она не взяла бы его с собой или не попросила бы кого-нибудь за ним присмотреть? Возможно, все было ровно так, как она сказала, но здравый смысл говорил об обратном.

Оператору 911 она сообщила, что ребенка «похитили». По опыту Грега, родители на подсознательном уровне изо всех сил стараются избежать подобных формулировок. Даже в состоянии истерики мать использовала бы другие слова: «пропал», «исчез», «убежал». Говоря же «похитили», она как бы думает наперед, предугадывая еще не случившиеся события.

Слезные мольбы на телевидении сами по себе ей нельзя инкриминировать, но, увидев их, мы невольно вспоминаем, как Сьюзан Смит [34] Детоубийца, утопившая двоих сыновей в машине; 22 июля 1995 года суд приговорил ее к пожизненному заключению. из Южной Каролины умоляла вернуть двоих ее сыновей в целости и сохранности. В общем случае родители, которые делают подобные заявления, говорят искренне. Но проблема состоит в том, что среди массы публичных выступлений попадаются и такие, которые делаются для отвода глаз.

Особенно сильно внимание Грега привлекла возвращенная варежка. Обычно детей похищают три категории людей: вымогатели ради выкупа; извращенцы ради сексуального насилия; эмоционально неустойчивые одиночки, отчаянно желающие иметь собственного ребенка. Вымогателю так или иначе придется поддерживать связь с родителями, будь то по телефону или письменно, чтобы донести до них свои требования. Второй и третий тип с родителями не взаимодействуют. Но ни один из трех не станет отправлять подобную бандероль в знак того, что ребенок действительно у них, ведь родители и так это знают. Если факт похищения нужно как-то доказать, то доказательство придет вместе с требованиями. В противном случае оно не будет иметь никакого практического значения.