Дуглас Смит - Распутин. Вера, власть и закат Романовых

Большинство населения считало, что Россия проснулась от долгого ночного кошмара. Яркий свет нового дня наполнял всех надеждой и ощущением новых возможностей. Глубокий оптимизм, порожденный убийством Распутина, нашел отражение в статье, опубликованной 20 декабря в газете «Утро России»:

«И хочется верить, что эта «темная» смерть темного человека не пройдет бесследно для России, что очищающая сила смерти именно в этот момент проявится, как никогда, что эта смерть откроет, наконец, глаза тем, у кого они все еще упорно сомкнуты. […] Пусть эта темная кровь, омытая мертвой водой исторического искупления, приблизит страну к светлым далям. Пусть темные силы России этою кровью искупят свой смертный грех перед родной страной» 10.

Газета «Русское слово» объявила, что смерть Распутина знаменует конец «тобольского ига» – намек на «татаро-монгольское иго» Средних веков. Эпоха Распутина настолько унизила страну, что смерть его объединила всех русских в единое и неделимое «гражданское общество» 11. Жизнь Распутина сыграла поистине историческую роль – она знаменовала собой рождение российской гражданственности. Но в прессе раздавались и иные голоса, которые задавали неудобные и непопулярные вопросы.

Та же газета «Утро России», которая восхваляла убийство, опубликовала статью, автор которой задавался вопросом, что можно сказать о стране, которая радуется смерти человека. Эта странная реакция знаменует «истинный дух русской истории», страны, в которой «все радостное для народа требовало смертей и каждый шаг вперед совершался через трупы». Убийство Распутина – повод не для радости, но для отчаяния при мысли о том, что жизнь становится лучше только благодаря убийству. Это знак того, насколько отсталой является политическая и культурная жизнь России. Россия словно гордится тем, что в своем развитии достигла этапа, который вся остальная Европа прошла еще в Средневековье. Люди реагировали на известия так, словно выиграли в лотерею. Удача, судьба – вот что определяет жизнь в России, а вовсе не сами люди своим упорным трудом, инициативой и ответственностью. Нет, они ничем не отличаются от «римских рабов», с печалью заключал автор статьи. Они надеются на то, что боги сжалятся над ними и улыбнутся им. Убийство Распутина не изменит ничего, поскольку он никогда не был источником проблем России – он был всего лишь одним из симптомов. Причина же кроется в вечной российской «темноте, рожденной из безответственности и политического произвола».

Газета «День» писала о том же: «“Темные силы” – это стало псевдонимом Распутина. Но в действительности среди темных сил Распутин был величиной ничтожной, и темные силы как были, так и остались. Распутин давал возможность не замечать их. Вот почему не вздохнет свободно Россия со смертью Распутина, и ничто не изменится. Увеличится только развал» 12. Газета «Русская воля» писала, что убийство Распутина – это отсечение «головы гидры». Распутин ушел, но система, его породившая, жива, и наверняка создаст нового, кто займет то же место. Убийство Распутина ничего не значит 13.

Шульгин в «Киевлянине» 23 декабря писал, что, хотя мотивы «добровольных палачей» были «чисты», они все же пошли по «ложному пути, который принесет нам массу проблем». Позже он довольно точно сравнил убийство с «тайным насилием» XVIII – начала XIX веков, когда небольшие группы вольнолюбцев свергали и убивали царей самым безжалостным образом – Петр III в 1762 году и Павел I в 1801 году являлись тому самыми печально известными примерами 14.

Губернатор Тобольска Ордовский-Танаевский был, пожалуй, единственным царским чиновником, который публично осудил убийство. Губернатор знал Распутина более всех остальных. Еще в 1909 году он ночевал в доме Распутина в Покровском. Он хорошо знал всю его семью. Не закрывая глаза на его пороки, он видел его таким, каким он был, а не таким, каким он представал в мифе, созданном другими людьми. Перед большим собранием в Тобольске Ордовский-Танаевский поднялся и объявил, что «Крестьянин нашей губернии из села Покровское, Григорий Ефимович Распутин, погиб мученической смертью. Я говорю “мученической”, потому что он был затравлен, как кролик. […] Великий Боже, прости рабу Божию, мученику Григорию, все его прегрешения, вольные и невольные, и прости нам наши прегрешения по имени его, ибо никто не без греха, и услышь наши молитвы, ибо умер он без покаяния» 15.

О состоянии России в 1916 году можно судить по тому, что многие священники Русской православной церкви не только одобряли убийство, но даже и благословили его. В момент убийства Распутина Сергей Булгаков находился в паломничестве в Зосимовой пустыни близ Москвы. Булгаков был поражен тем, что все монахи радовались известию об убийстве 16. Митрополит Евлогий записал, что испустил «вздох облегчения», прочитав об убийстве в газетах. Даже спустя годы этот видный иерарх Русской православной церкви не испытывал ни печали, ни сожаления, ни малейшего смущения от радости при убийстве человека. Православный христианин, друг царя, человек, не повинный в преступлениях, которые ему приписывали, был хладнокровно убит, а единственным чувством, которое испытал митрополит, было облегчение 17.

Гермоген утверждал, что через минуту после получения известия о смерти Распутина он услышал за спиной его громкий голос. «Чему радовался? – спросил знакомый голос. – Не радоваться надо, а плакать надо! Посмотри, что надвигается!» Гермоген ушам своим не верил. Голос был абсолютно реальным. Гермоген боялся оглянуться. Застыв на месте, он перекрестился. В конце концов он набрался смелости и оглянулся: в келье никого не было. Гермоген открыл дверь, но и в коридоре тоже было пусто 18.

Павел Заварзин читал новости, сидя с другими пассажирами в вагоне-ресторане поезда, ехавшего по Центральной России. И тут молчание нарушил сибирский купец средних лет: «Слава богу, что покончили с этой сволочью!» Все остальные пассажиры заговорили разом. Мнения были разными. Одни бормотали: «Собаке – собачья смерть!» Другие же считали убийство поступком неправедным. Один пассажир сказал, что истинный дворянин никогда не пригласил бы человека в свой дом, чтобы убить его. Другой заявил, что убийство, совершенное людьми, столь близкими к трону, это нож в спину русской монархии. «Признак развала и неминуемой революции», – сказал какой-то сибиряк в очках, с бороденкой и, резко встав, ушел» 19.

Тот факт, что убийцы Распутина были аристократами, не ускользнул от внимания простого народа. Светская дама из Петрограда слышала, как раненые солдаты в госпитале говорили: «Только один мужик смог добраться до царя, и то хозяева его убили». Такое мнение было широко распространено и подогревало ненависть к высшим классам, которая вскоре переросла в жаркую ненависть 20. Сергей Марков путешествовал по России в 1918 году. Он оказался в селе Покровское, и один из мужиков сказал ему, что «буржуи» убили Распутина, потому что он защищал перед царем интересы простого народа 21.