Владимир Гуриев - Очень простое открытие. Как превращать возможности в проблемы

я не буду приводить подробности, но я реально чуть не стал вегетарианцем. и, собственно, все еще думаю над этим, но для начала решил завязать с мраморной телятиной.

больше никаких стейков кобе, которые мне и так не по карману.

но я хотел спросить о другом.

в одной из статей я прочитал, что «заканчивать» (о, эти прекрасные сельские эвфемизмы) бычков лучше месяцев в двенадцать, потому что старые быки плохо набирают вес.

но тогда почему? почему я набираю вес всё лучше и лучше?

что со мной не так?

причем в какой-то момент как бы не набираю, а потом бах — и опять обошел всех на повороте.

это как с березуцким — ты вышел на кухню за пивом и чипсами, на минуточку буквально, а березуцкий опять своей команде гол забил.

и я же этому не учился, но мало найдется вещей, которые я умею делать так же хорошо.

на фортепиано три года, блин, угробил. стучал своими сардельками «на дороге чибис» и «этюд номер семь», на сольфеджио ходил, и какой результат?

— какая у вас суперсила?

— я набираю вес. смотрите внимательно. в руках у меня обычная колода, купленная в обычном магазине. можете проверить. кстати, пока вы проверяли колоду, на моей талии отложилось еще 50 грамм.

я вот думаю теперь. может, коровы — это инопланетяне? ну нельзя же иначе объяснить такое различие. вот мы их искали-искали, а они все время мычали рядом с нами.

миллионы лет назад космический корабль коров приземлился на земле, и коровы нашли, что это хорошо, и расслабились на вольных-то лугах.

ну, т. е., может, они и думали улететь через какое-то время, может, они просто дозаправиться сели, но корабль летел так долго, что десятое поколение экипажа забыло, как он устроен, а при посадке у них вылетела пара болтов, и никто не понимал где.

а тут солнце и луга. и какие-то смешливые обезьяны на горизонте. и через несколько миллионов лет эти обезьяны начали приносить коровам сено и строить им коровники, потому что, очевидно, понимали, что коровы — это небесные рыцари и вообще существа высшего порядка.

и коровы решили остаться.

что может пойти не так, сказали они себе.

петр че-то заскучал, опустил плавники, а лечить мне.

на форумах люди дошли своим умом до следующего алгоритма. нужно взять таблетки тетрациклина, снять с них желатин, остальное растолочь, растворить в воде, дать настояться при полной луне, отсадить заразную рыбу в карантин — и добить ее полученным раствором.

от такого лечения рыба гарантированно умирает недели через три, и потом все друг друга поддерживают в трудную минуту и говорят, ну ничего, в следующий раз получится. ну реально, там темы на форумах по сто страниц, и главное их содержание — это некрологи и соболезнования.

в общем, доказательная медицина до рыб еще не добралась.

я, как обычно, подумал, что в интернете дураки, и пошел в зоомагазин.

— так и так, — говорю. — рыба скучает, плавники пожухли, нет былого задора. ну и вообще, какой-то он нервный стал.

— вот, — говорит продавщица. — прекрасное бактерицидное средство как раз для таких случаев. смотрите: на упаковке нарисован гниющий плавник и написано что-то по-испански!

— отлично, — говорю я. — сколько с меня?

и когда она ответила, загадка привлекательности тетрациклина перестала быть загадкой.

— окей, — говорю я. — а что у нас с тетрациклином?

тетрациклина нет, потому что это аптека для животных.

— ну хорошо, — говорю я, а сам верчу в руках этот гнилой испанский плавник. это очень маленькая коробочка за такие деньги. — а новые, здоровые петушки у вас почем?

если вам когда-нибудь было любопытно, какой вопрос не стоит задавать в зоомагазине, то это он.

вечером вдруг поняли, что в доме нет еды, заказали доставку из кафе.

еду привезли, все хорошо, но я тут вспомнил про одно небольшое диетическое ограничение и решил все-таки уточнить, из чего эта еда состоит.

в качестве контактного телефона указан мобильный. сначала там занято, потом трубку долго не берут. через пять минут бесплодных попыток я понимаю, что не судьба. еще через пять минут из кафе перезванивают.

слышно, что в помещении громко работает телевизор, но его заглушают отчаянно-недовольные вопли младенца. женский голос пытается младенца успокоить, но нет.

ну, то есть реально ощущение, что я попал в квартиру как раз в тот момент, когда молодые родители уже сорок минут решали, чья очередь менять памперс.

— здравствуйте, — говорит запыхавшийся мужчина в трубку. — это кафе. вы звонили. какой у вас вопрос?

— здравствуйте, — говорю я. — вот я тут заказал суши, и они как бы ничего, — тут я соврал, если честно, но другой еды дома нет, и зачем начинать с конфронтации, — но я просто хотел бы уточнить, какой именно рисовый уксус вы используете для склейки риса.

на часах 22.30.

якобы кафе. кричит ребенок. что-то говорит женщина. работает телевизор. эти люди зачем-то делают вид, что у них есть ресторан. мне кажется, я первый раз в жизни заказал еду у сумасшедших, и, что самое страшное, я уже половину съел, пока дозванивался.

с другой стороны, 22.30, ты пришел домой, ребенок плачет, жена устала, по телевизору новости, и тут тебе звонит какой-то псих и хочет узнать, какой рисовый уксус ты залил в эти чертовы суши час назад.

— минуточку, — говорит мужчина после неловкой паузы. — я сейчас у повара спрошу. коля, какой, эээ, рисовый уксус мы используем для склейки риса?

то есть у них там еще и повар, думаю я, но повара не слышно. слышно младенца, слышно женщину, слышно телевизор, слышно дыхание мужчины. слышно всех, кроме коли.

я знаю, что у людей бывают воображаемые друзья, но воображаемого повара я встречаю в первый раз.

проходит тридцать секунд.

— мицукан, — говорит мужчина. — мы используем рисовый уксус мицукан. как и все, эээ, рестораны нашего города.

завтра пойду знакомиться. мне кажется, охрененные люди должны быть.

желудок: мужики, кто-нибудь еще голодный? давайте что-нибудь сожрем?

мозг: иди ты.

желудок: как будто мне одному это надо.

мозг: блин. ну сколько можно объяснять. пожрем — захотим спать. не первый день вместе же. а нам еще работать. на письма ответить, например. кстати, о письмах. руки?

руки: чо?

желудок: не, а чо, это моя проблема, что ли? расшатали гормональный баланс, уроды, а я отдувайся.

руки: так чо?

мозг: вы зачем опять facebook в адресной строке набрали?

руки: блин. привычка. прости, чувак. глаза не видят, руки делают. не нам тебе объяснять.

глаза: о, лайк кто-то поставил!

мозг: руки!

руки: чо?

мозг: не смейте проверять.

руки: да ладно, всем интересно же. глаза, скажите ему.

глаза: ну давай разок посмотрим, секунда делов.

мозг: нет.

руки: ой, сорри. мы случайно дотянулись и нажали.