Давид Розенсон - Бабель: человек и парадокс

И в этом вся ирония: несмотря на все цепи, сковывавшие Бабеля, несмотря на его близость к чуждой и неодобряемой еврейской культуре — близость, которая после относительной свободы 1920-х, по диктату советских идеологов, могла быть у писателя только с социалистическим реализмом или прогрессом, за редкими исключениями, и советские идеологи добивались этой близости всеми доступными им методами, в том числе запретами на публикацию. Несмотря на все это, Бабель «органически влился», быстро получив признание, в замкнутый, снобистский мир русской литературы.

Лея Гольдберг пишет, что в Одессе Бабель сблизился с Паустовским и Багрицким, но это никак не сказалось на его творчестве. Отношение Бабеля к литературной традиции не было ее отрицанием, как у Маяковского. Пушкин служил ему основой языка. «И не случайно в „Истории моей голубятни“ Бабель пишет, как был принят в гимназию вопреки процентной норме» благодаря чтению стихов Пушкина. Прекрасно владея французским, пишет Гольдберг, Бабель учился письму у Ги де Мопассана, у которого «перенял страсть к материальному земному миру, которой совершенно нет в рассказах Чехова».

Лея Гольдберг пишет о любви Бабеля к поэзии Блока и приводит слова Бабеля о Блоке: которому дано то, что мне приходится добывать в поте и труде . Кроме того, по словам того же Бабеля, в отличие от Блока, он начисто лишен воображения . Гольдберг поясняет, что это побуждало его зорко всматриваться в действительность и доводить точность описаний до точности репортажа. Переходя к «Одесским рассказам» о людях вне закона, Гольдберг пишет, что воображение Бабеля — это фонарик, высвечивающий детали и ракурсы, которые создают его неповторимое повествование. И подчеркивает способность Бабеля различать за словами и поступками людей их скрытые помыслы и импульсы. Оттого так важны Бабелю эти красноречивые детали: жесты, взгляды, движения.

Лея Гольдберг пишет о требовательности Бабеля к своим произведениям, которые он оттачивал и переписывал по многу раз. Как Бабель критиковал свои рассказы, помимо его воли попавшие в «Новый мир» и другие периодические издания, и называл их «выкидышами» , недоделанными.

Бабель хранил огромное количество черновиков и ранних версий — тут Лея Гольдберг ссылается на воспоминания Паустовского и сравнивает Бабеля со Львом Толстым, который по нескольку раз переписывал свои романы. Гольдберг мечтает об издании посвященного Бабелю тома «Литературного наследства» с публикацией неизданного и вариантов рассказов, но тут же замечает, что это вряд ли случится скоро. Она пишет: «…реабилитация Бабеля не реабилитировала его творчество, и советский режим по-прежнему боится идеологической невыверенности его рассказов и их эротики, недопустимой в викторианской чопорности, о которой пекутся в СССР».

«Реабилитация Бабеля не реабилитировала его творчество» — это явная истина в отношении трудов Бабеля. Несмотря на все усилия его друзей, коллег, его семьи, поклонников, несмотря на толпы людей, приходивших на публичное чтение произведений Бабеля, те, кто помнил его неутомимый гений, смогли добиться полной реабилитации его работ лишь через несколько десятилетий после смерти писателя. По правде сказать, при том, что так много его тайных литературных шедевров все еще погребено под кучами других бумаг, обличений, раздутых обвинений или, что еще хуже, бездумно сожжено вместе с мусором в попытке режима стереть свои собственные грехи, Бабель никогда не будет реабилитирован по-настоящему. Тем хуже для нас. Но с другой стороны сила его голоса, его жизнестойкость, его попытка сочетать мир прошлого с невероятным литературным талантом обязаны жить.

Говорят, что Бааль-Шем-Тов любил свет, гематрия (числовой эквивалент суммы числовых значений всех букв, составляющих какое-либо слово, записанное еврейским письмом) слова «свет» на иврите соответствует гематрии слова «секрет». Другими словами, те, кто знает секрет, скрытый во всем, могут принести свет. Бабель был одним из тех, у кого это получилось. Его творчество, пришедшееся на двадцатые-тридцатые годы и доступное нам сейчас, продолжает нести свет, который никогда не погаснет.

1926

Очерки: Гедали. Линия и цвет (повторно: в еженедельнике Коль а-ам. 05.11.1970. С. 12). Рабби. Письмо. Сидоров. Сын рабби. (Моше Хьог при участии автора) // Берешит. М.-Л. (отпечатано в Берлине), 1926. С. 15–38.

1927

История моей голубятни / Без имени переводчика // Моледет. 1927. Т. 9. № 2. С. 104–112.

Переход через Збруч. Гедали. Исраэль Змора. Рассказы // А-Арец. 27.05.1927. С. 2.

Письмо (Из времен Гражданской войны в России). Рассказ / Пер. А. П. (Александр Пэн?) // А-Арец. 24.11.1927. С. 3.

1930

Гедали. Моше Басок // Ге-Атид. Варшава. 01.06.1930. № 96. С. 8.

Гедали, сын раввина, и Ленин / Без имени переводчика (Авраам Шленский?) // Ктувим. 24.07.1930 (4-й год издания). № 35. С. 2.

1932

Гедали. Кальман Глини // Доар а-йом. 1932. 10 число 2-го адара. С. 3.

1938

Поцелуй. М. Л. (Менаше Левин) // Теша ба-эрев. 08.09.1938 (2-й год издания). С. 9, 22.

Смерть Долгушова. Эшель [Авраам Шленский] (Менаше Левин) // Турим. 1938 (2-й год издания). № 4. С. 4–5.

1940

Интернационал добрых людей… N. // Йедиот ахаронот. 14.08.1940. С. 2.

Начало (Как это делалось в Одессе). Ш. (Шломо-Йосеф) Герберг // Мознаим. 1939–1940. Т. 9. С. 256–258.

1941

Начало (Как это делалось в Одессе) / Без имени переводчика (перепечатка из Мознаим?) // А-Шомер а-цаир. 25.06.1941. № 26. С. 10.

1944

Гедали. Авраам Шленский. // А-Шомер а-цаир. 1941 С. 7–9.

Гедали и Ленин. Авраам Шленский // Пиркей микра ле-эхад бе-май(Хрестоматия к Первому мая). Гистадрут клалит шель а-овдим в Эрец-Исраэль. Центр культуры и образования. 1944. С. 5.

Жизнеописание Павличенки, Матвея Родионовича. Барух Каро. Там же. С. 230–232.

История моей голубятни / Без имени переводчика // Мивхар а-сипур а-олами(Избранные рассказы зарубежных писателей) / Сост. и ред. Д. Кимхи. Тель-Авив: Изд. Йосефа Шербрака (для детей и юношества), 1944. С. 157–164.

Соль. Барух Каро // Мивхар а-сипур а-руси(Избранные рассказы русских писателей). Ред. Шломо Скольский. Тель-Авив: Гадар, 1944. С. 227–229.

1955

Ги де Мопассан / Пер. Г. Л. (Лея Гольдберг) // Молад. 1955. Т. 13. № 83. С. 221–224.

1956

Гедали. Моше Басок // Мибифним. 1956. Т. 19. № 1. С. 77–78.

1957

Сын рабби / Без имени переводчика // Коль а-ам. Сифрут. 08.11.1957. С. 11.

1959

Два рассказа из «Конармии»: Сын рабби. Смерть Долгушова. Ш. (Авраам Шленский) // Аль а-мишмар, Даф ле-сифрут ве-ле-оманут. 30.04.1959. С. 6–7.