Петр Лещенко - Петр Лещенко. Исповедь от первого лица

Те, кто бывал на моих концертах до войны, кто мог сравнить послевоенные выступления с довоенными, в один голос говорили, что я сильно вырос как артист. Но дело не столько во мне, сколько в Верочке. Когда на сцене рядом с тобой любимая женщина, поешь на пределе своих возможностей, так, что сердце готово выпрыгнуть из груди. Но Верочка не только окрыляет, вдохновляет меня своим присутствием. Она еще и мой главный критик. Всегда заметит, если что-то не так. Мне пошел шестой десяток, я выступаю много-много лет, но это не означает, что у меня не может быть промахов. Бывают. Иной раз захочется мне включить в репертуар какую-то новую песню, загорюсь, начинаю петь ее по-разному, чтобы найти верный тон, а Верочка скажет: «Милый, это не твоя песня». Она никогда не говорит мне «пой» или «не пой», «делай» или «не делай», только может сказать «твоя» или «не твоя». Не твоя, значит, петь эту песню не надо. Я в этом убедился. Однажды не послушал Верочку, включил песню в репертуар, спел ее пару раз и понял, что сделал неправильно. Если публика во время пения начинает перешептываться, то это означает провал. Или певца надо выбросить на помойку, или репертуар. Знаю за собой такой грех — я человек увлекающийся. Если песня мне нравится, то непременно хочется ее спеть. Но не все, что мне нравится, хорошо поется. Полностью полагаюсь на Верочку, она мне всегда подскажет…

На этом воспоминания Петра Константиновича Лещенко обрываются. Арест помешал их закончить.

Отрывок из песни Петра Лещенко «Эх, друг гитара!» (слова В. Тимофеева).

Вера Георгиевна Лещенко (девичья фамилия Белоусова; 1923–2009) — вторая жена Петра Лещенко, эстрадная певица. ( Здесь и далее примечания редактора .)

Михаил Васильевич Водопьянов (1899–1980) — известный советский летчик, генерал-майор авиации, Герой Советского Союза (1934). Участвовал в спасении экипажа парохода «Челюскин» и ряде арктических экспедиций.

Кишинев был занят румынскими войсками 13 января 1918 года. Почти за месяц до этого, 15 декабря 1917 года, была провозглашена Молдавская Демократическая Республика. 27 марта 1918 года молдавский парламент Сфатул Цэрий проголосовал за объединение Молдавской Республики с Румынией на правах автономии. Под давлением румынских властей на заседании 25–26 ноября 1918 года Сфатул Цэрий принял решение о присоединении Бессарабии к Румынии без какой-либо автономии.

Лещенко исказил цитату из басни Ивана Андреевича Крылова «Щука и кот». На самом деле там сказано не «их дело не пойдет на лад», а «и дело не пойдет на лад».

Великомученика.

Ктитор ( устар. — «здатель») — лицо, выделившее средства на строительство или ремонт православного храма (монастыря) или на его украшение иконами, фресками и т. п.

Чуфлинская церковь, официально именуемая соборным храмом Феодора Тирона, построенная на средства купцов Анастасия и Феодора Чуфля в 1858 году, сохранилась до наших дней. В 2002 году при храме Феодора Тирона был учрежден женский монастырь.

Подрегент — помощник регента.

Имеется в виду так называемая «американская зона оккупации Германии» — территория фашистской Германии, находившаяся по окончании Второй мировой войны под управлением американской военной администрации. Существовала с 1945 по 1947 год.

Для детей-сирот, существовавшие в Российской империи с 1895 по 1917 год и названные в честь святой Ольги. Первый из них был учрежден в 1895 году императором Николаем Вторым в ознаменование рождения дочери, великой княжны Ольги Николаевны. В 1910-м в Российской империи существовало 36 Ольгинских приютов (6 — в Санкт-Петербурге, 8 — в губернских городах, 22 — в уездных городах). В Советской России были ликвидированы в 1918–1919 годах.

Пушкинской аудиторией назывался кишиневский театр, построенный в 1900 году по проекту архитектора Михаила Чекеруль-Куша на Пушкинской улице. Это было огромное для того времени здание, в котором помимо вместительного театрального зала имелось множество других помещений, используемых в культурных целях. В середине 20-х годов прошлого века здание Пушкинской аудитории сильно пострадало в результате пожара. После реконструкции в 1939 году в здании разместилась радиостанция «Радио Бессарабии». Во время Второй мировой войны здание было уничтожено. В настоящее время на этом месте находится один из учебных корпусов Молдавского государственного университета.

Прежнее название столицы Эстонии города Таллина.

Имеется в виду Кишиневский погром, произошедший в апреле 1903 года и ставший одним из самых крупных еврейских погромов в Российской империи. В ходе погрома около 50 человек было убито, более 600 ранено. Поводом к погрому послужило произошедшее двумя месяцами ранее в городе Дубоссары близ Кишинева убийство четырнадцатилетнего подростка Михаила Рыбаченко. Впоследствии выяснилось, что убийцей мальчика был его родной дядя, брат отца, а поводом к убийству послужил спор при дележе наследства. Но сразу же после убийства пошли слухи о том, что его в ритуальных целях совершили евреи. Эти слухи всячески раздувала ежедневная кишиневская газета «Бессарабец», возглавляемая известным антисемитом и активным черносотенцем Павлом Крушеваном. Погром состоялся при попустительстве (бездействии) кишиневского губернатора Рудольфа фон Раабена и прочих должностных лиц.

Каля Викторией («Calea Victoriei» в переводе с румынского означает: «Проспект Победы») — центральная улица Бухареста.

Бухарест называли «маленьким Парижем», поскольку после сильнейшего пожара в середине XIX века, который уничтожил треть города, Бухарест начал застраиваться в парижском стиле боз-ар (от французского «beaux-arts» — «изящные искусства»).

Театр «Румынская королевская опера».

Одно из названий известного романса Николая Зубова «Не уходи, побудь со мною».

В 1918–1940 годах город Черновцы, как и вся Буковина, входил в состав Румынии.

Вера Александровна Трефилова (1875–1943) — знаменитая русская балерина и балетный педагог, артистка Мариинского театра в 1894–1910 годах.

«Если бы молодость знала, если бы старость могла» ( франц .).

Ныне — город Измир.

Тарбука (дарбука) — небольшой барабан в форме кубка, изготовленный из глины и козлиной кожи.

Наш домик ( рум .).