Владимир Бондаренко - Последние поэты империи: Очерки литературных судеб

В некоторых изданиях Н. Рубцова название дается как «Видение на холме». — Ред.

См. Комментарии, прим. 1.

Здесь и далее пунктуация автора стихотворений. — Ред .

См. Комментарии, прим. 14.

Из книги: Б. А. Ахмадулина . Нечаяние. М., 2002.

Из книги: Б. А. Ахмадулина . «Друзей моих прекрасные черты». М., 1999.

См. Комментарии, прим. 19.

То есть прошедшие цензуру. — Ред .

Леонид Мончинский — иркутский писатель.

Д. П. Маркиш — русский и еврейский писатель, с 1972 года живет в Израиле. — Ред.

«…как проходит слепой вождь» . — так в книге. (В стихотворении В. Маяковского «Я хочу быть понят родной страной…»: «…как проходит косой дождь…» .) — Прим. верст .

Вячеслав Иванов (тезка известного поэта-символиста) — современный филолог, переводчик; сын писателя Всеволода Иванова. — Ред .

См. Комментарии, прим.14.

Вероятнее всего, Бродский имеет в виду антологию «2 °Century Russian Poetry» (Нью-Йорк, 1993), составленную Е. А. Евтушенко. — Ред .

Поэма Е. А. Евтушенко.

В. В. Стерлигов (1904–1973) — российский художник, ученик К. С. Малевича, продолжатель традиций авангардизма 1920—1930-х гг., которые возрождались в неофициальном искусстве 1960-х гг. — Ред .

Статья написана при жизни поэта. — Ред .

Здесь и далее пунктуация автора стихотворений.

«…такие стихи не поместит в свою антологию типично советской поэзии „Уткоречь“ Дмитрий Галковский» . Сборник «Уткоречь. Антология советской поэзии» (Псков, 2002) составлен московским философом и писателем Д. Е. Галковским из характерных образцов идеологизированного стихотворчества 1920–1960 гг. (предисловие составителя, послесловие В. Я. Курбатова), которое сравнивает с «утиной» речью («речекряком») героев английского писателя Д. Оруэлла (1903–1950; сатира «Скотный двор», роман-антиутопия «1984»).

Дмитрий Евгеньевич Галковский (р. 1960) получил громкую известность как автор нашумевшего философского романа «Бесконечный тупик», посвященного истории русской культуры XIX–XX вв., судьбе русской личности и анализу явлений, приведших Россию к катастрофе 1917 г. С конца 1980-х роман ходил по рукам в машинописи и ксерокопиях, с 1990-х фрагменты публиковались в периодических изданиях (ж. «Москва», 1990, № 12; «Наш современник», 1992, № 1–2; «Новый мир», 1992, № 9, 11 и др.), вызвав острую реакцию в прессе. В марте 1997 г. выпустил роман целиком под маркой «Самиздат» (500 экз.). 22 декабря 1997 г. ему была присуждена премия «Антибукер» ($ 12 500), которую не принял. В открытом письме «Почему я отказался от „Антибукеровской“ премии» («Независимая газета», 1998, 14.01) объяснился: «… мою книгу отказались печатать около двадцати советских издательств… Образно говоря, к официально изданным в 1997 году книгам „Бесконечный тупик“ имеет не большее отношение, чем листовка „Смерть немецким оккупантам!“ к печатной продукции Третьего рейха… Присуждавшие мне премию… совершенно искренне считают „Бесконечный тупик“ безнравственным, „скандальным“ произведением. Я считаю подобную точку зрения чудовищной. Этический смысл моей книги заключается в мучительной попытке восстановления естественных духовных ценностей, до неузнаваемости искаженных или просто подмененных за годы советского рабства…». «Уткоречь» явилась своеобразным дополнением к «Бесконечному тупику». Ю. Кублановский назвал антологию «советским поэтическим зоопарком», в котором «задыхаешься, гибнешь — какое чувство юмора ни имей» (ж. «Новый мир», № 7, 2002).

Галковский возразил: «Это книга очень смешная и веселая. Где-то похожая на Зощенко, где-то на Хармса… В то же время зоопарк есть учреждение научно-просветительское… „Уткоречь“, на мой взгляд, прекрасное пособие по истории советской литературы и вообще по советской эпохе…» («Пушинка к пушинке» — «Литературная газета», 2002, 24.09.).

«Жаль, не досидел…». Иосиф Александрович Бродский в 1963 г. был арестован по обвинению в тунеядстве (чему предшествовала статья «Окололитературный трутень» в газете «Вечерний Ленинград» от 28 февраля 1963 г.), приговорен к пяти годам административной ссылки и в 1964 г. выслан в Архангельскую область. После выступлений в защиту Бродского отечественных и зарубежных деятелей искусства (С. Маршака, Д. Шостаковича, Ж. П. Сартра и др.) в 1965 г. его досрочно освободили из ссылки и разрешили вернуться в Ленинград.

«Проводил с художниками-кинетами Львом Нусбергом и Франциском Инфанте… осень 1967 года…». Кинетизм — направление в изобразительном искусстве (создание эффекта движения с помощью различных приспособлений и установок), зародившееся в 1920–1930 гг.: движущиеся «башни» В. Татлина в СССР, «мобили» А. Колдера в США. В 1960–1970 гг. идеи кинетизма разрабатывались группой российских художников «Движение», куда входили Л. Нусберг (р. 1937), Ф. Инфанте (р. 1943), В. Колейчук (р. 1941) и др.: создание декоративных проектов, оформление выставок, городских праздников. Когда Л. Нусберг, лидер «Движения», эмигрировал в США (1976), группа распалась. В 1997 г. Ф. Инфанте (родился в семье испанских эмигрантов, отсюда фамилия) была присуждена Государственная премия Российской Федерации за серии «Артефакты».

«…и хлебниковскую наволочку перепутанных строк читателю не кидал…». Поэт Велимир Хлебников (настоящее имя Виктор Владимирович; 1885–1922) во время Гражданской войны вел скитальческий образ жизни. В. Маяковский вспоминал в статье на смерть поэта — «В. В. Хлебников»: «Он часто приезжал в Москву, и тогда, кроме последних дней, мы виделись с ним ежедневно. Меня поражала работа Хлебникова. Его пустая комната всегда была завалена тетрадями, листами и клочками, исписанными его мельчайшим почерком. Если случайность не подворачивала к этому времени издание какого-нибудь сборника и если кто-нибудь не вытягивал из вороха печатаемый листок — при поездках рукописями набивалась наволочка, на подушке спал путешествующий Хлебников, а потом терял подушку».

«…не было и тени уваровщины…». Сергей Семенович Уваров (1786–1855) — российский государственный деятель, президент Петербургской Академии наук (1818–1855), министр народного просвещения (1833–1849). Автор известной формулы общественного воспитания: «Православие. Самодержавие. Народность». Обосновал ее в докладе Николаю I «О некоторых общих началах, могущих служить руководством при управлении Министерством народного просвещения» от 19 ноября 1833 г.: «…Без любви к Вере предков народ, как и частный человек должны погибнуть; ослабить в них Веру, то же самое, что лишить их крови и вырвать сердце. Это было бы готовить им низшую степень в моральном и политическом предназначении. <���…> Самодержавие представляет главное условие политического существования России в настоящем ее виде. Пусть мечтатели обманывают себя самих и видят в туманных выражениях какой-то порядок вещей, соответствующий их теориям… они не знают России, не знают ее положения, ее нужд, ее желаний. Можно сказать им, что от сего смешного пристрастия к Европейским формам мы вредим собственным учреждениям нашим; что страсть к нововведениям расстраивает естественные сношения всех членов Государства между собою и препятствует мирному, постепенному развитию его сил. <���…> Наряду с сими двумя национальными началами, находится и третье, не менее важное, не менее сильное: Народность. Дабы Трон и Церковь оставались в их могуществе, должно поддерживать и чувство Народности, их связующее…». Теория Уварова подвергалась острой критике со стороны либералов, западников, революционных демократов и т. д.; в России, влекомой «мечтателями» к революции, слово «уваровщина» стало синонимом мракобесия.