Ольга Книппер-Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 1: 1899–1927

Здесь вечная Катя Вульф [1089], сидит в павильоне и торгует розами…

Здесь неприятненький Арабажин [1090].

Отсюда меня пошлют еще в Кисловодск из-за сердца, а я надеялась удрать.

Ну, кажется, довольно написала, не дурно было бы тебе ответить.

Будь здорова, кланяйся мамаше, если она меня еще помнит; спроси, какой ей подарочек привезти, если я приеду, кланяйся Софии Влад., скверному студенту Володе, лентяю негодному, Кларе Милич [1091], Альтшуллеру.

Целую. Оля .

Читала ли ты книгу «Культ жизни»? Я увлекаюсь, читаю и индийских йогов.

Год по содержанию.

6-ое июля [1913 г. Ессентуки – Мисхор]

Милая Маша, относительно питания Вани я и сама думала. Конечно, он ест меньше, чем следует. Утром он пьет кофе, как он говорит, ест хлеб с маслом, затем обедает (2 блюда), а вот вечером, кажется, он ничего не вкушает, и это нехорошо. Я ему говорила без конца. Раз купила ему ветчины и икры – икру он не взял, а ветчину, говорит, еле попробовал, говорит, будто ему по вечерам есть не хочется, но я не верю. Ты ведь знаешь, как с ним трудно. На днях он у меня ужинал, с аппетитом съел омлет, компот и простоквашу. Но ведь часто я не могу его звать – я ведь живу в санатории, да и он не станет ходить. 2-го июля он обедал у меня, но обед был очень плохой, как на грех. Главное, он хотел уехать отсюда уже завтра, значит, не кончив лечения – это было бы ужасно, но доктор очень энергично воспротивился этому и своевольный Иван покоряется, по-видимому. Велел ему брать нарзановые ванны.

Меня доктор лечит очень осторожно, все из-за невроза сердца. Ни серных ванн, ни грязей, ничего… Много ходить не велит.

Ах, Маша, я третьего дня первый раз в жизни была в степи, чувствовала ее жизнь, благоухание! Какая это прелесть! Ездила с Ив. Павл. к источнику пресной воды, кот. снабжает водой все Ессентуки. Чудесное вечернее освещение, косые длинные тени, живописная балка, домик, стадо спускается на дно балки, круглый прудик, обсаженный венцом ив, очаровательные утята, при виде которых я вспомнила мамашу (как бы она умилилась!) и потом травы, цветы, душистые степные травы…

Боже, я становлюсь сентиментальной, ты не смеешься?

Эльбрус, белый, двуглавый, был чист, как поцелуй новорожд. ребенка, – с другой стороны Бештау и другие. Вообще я вздохнула после прелестей курортной жизни. Сегодня едем верст за 12 к подножью Бештау, в Новоафонский монастырь, послушаем там всенощную [1092].

Кира едет верхом, Мария Петр. с Дживелеговой [1093], а я с Жаном [1094].

Панихиду мы отслужили. Ливень был страшный. В церкви была Савина, Арабажин (брр…), Гарин-Виндинг [1095], Алексеевы [1096], и народу другого было маловато. Батя сказал «слово». Я себя плохо чувствовала, сердце колотилось жестоко, ночь спала плохо, и почти в час смерти Антона я вскочила, точно меня кто толкнул. Было страшно. Знаешь, в Одессе ночью я ясно слышу голос: «Вставайте, Антон Павлович зовет», – и настолько было правдоподобно, и так я в эту минуту поверила этому, что даже не испугалась и спокойно повернулась от стены в полной уверенности, что увижу сейчас, так близко и ясно я ощущала присутствие человека. Должно быть, всё нервы…

Когда я отсюда выберусь – не знаю. Вероятно, недельки две придется побыть в Кисловодске из-за нарзана. Буду просить отпуска до 1 сент. Недельку поживу у тебя и несколько дней проведу в Гурзуфе непременно.

Пока будь здорова. Знаешь что: приезжай в Кисловодск, мы съездим на Бермамыт, поколесим, отсюда, может, попадем в Святые горы… Подумай и напиши. Съездим в Теберду здесь. Ты проветришься. Ответь. Целую мамашу, Софию Влад. Володе дай подзатыльник здоровый. Целую. Оля

7 июля [1913 г.] Мисхор [В Ессентуки]

Милая Оля, честь имею тебя поздравить с днем твоего ангела, желаю ежедневно и с успехом ходить в овин, и вообще быть здоровой…

Насчет Гурзуфа – это ты напрасно! Я готова сделать все что нужно, даже и тогда, когда ты этого и не желаешь. Там тебе жить не придется, т. к. учитель, отделавший домик, сдал его кому-то целиком по 100 руб. в месяц, сам же он живет где-то в другом месте [1097]. От контракта он уклонился, и я не настаиваю особенно, потому что, думаю, лучше вам самим условиться и подписать, так сказать, непосредственно…

У нас в Аутке тоже была панихида и на сей раз очень торжественна и многолюдна!

Пожалуйста, пораньше приезжай в Мисхор, я тебя от сердца здесь вылечу, и отдохнешь хорошо. Неужели не скучно жить в Кисловодске? Приезжай с Ваней вместе. В нынешнем году как-то необычайно приятно в Мисхоре! Садик чудесный, и соседей не чувствую!

Кланяйся Конст. Сергеевичу с семейством и Ване. Соня похорошела и помолодела, она чувствует себя довольно хорошо. Володя влюблен в Катю Альтшуллер, котор. обратилась уже в настоящую девицу, но ухаживать ему приходится за толстой Риминой племянницей – баронессой [1098].

Ну, будь здорова и благополучна.

Сейчас придут ко мне завтракать супруги Гольденвейзеры – толстовские [1099]. Может, знаешь – известный пианист. Они жили у меня наверху, а теперь перебрались к Браиловским.

Браилов ветрен необычайно!

Целую крепко. Маша .

В Ессентуки я тебе уже писала.

Год по содержанию.

13-ое июля [1913 г. Ессентуки – Мисхор]

Je vous remercie beaucoup pour vous bons souhaits, chere Marie [1100]– видите, я Вам по-французски отвечаю на Ваши пожелания относительно овина… А Володька, бесстыдник, из Германии прислал открытку и чуть не целиком написал стихи сии… [1101].

Именины праздновали как следует: с утра цветы, все больше ядовитые красные розы, темные гвоздики, но и прелестные полевые есть. У меня с утра было неприятное расстройство, т. ч. сидела и голодала весь день.

В 6 час. был шоколад, чай, пироги, печенья, фрукты, орехи, а затем бутерброды с икрой, балыком и ветчиной и салат, приготовленный твоим братом. Были Алексеевы все, Боткины, Хохлов, Качаловы хворали оба и не пришли.

Завтра уезжает Ваня, и мне будет скучно без его беспокойного характера. Все его здесь полюбили. Да, была еще твоя любимица Катя Вульф. Писала ли я тебе, что она продает цветы в павильоне при санатории Зернова? Странная, жалкая особа.

Получила я телеграмму от Каллаш и не знаю, кто поздравляет, муж или жена – кого благодарить?

Принимаю теперь йод, пью уже три стакана воды.

29-го переду в Кисловодск брать нарзановые ванны. Пиши туда, дача Ганешина.

Очень скучно ходить и пить воду по парку. Сегодня думаем поехать в Итальянскую колонию верст за 12 отсюда.

Жалею, что не придется пожить в Гурзуфе, а я так надеялась «почувствовать» его, чтоб знать, что дальше делать.