Виталий Вульф - Величайшие звезды Голливуда Мэрилин Монро и Одри Хепберн

Однако съемки не задались: Холден, все еще влюбленный в Одри, уже давно растерял все свои достоинства, утопив свой талант в алкоголе. Он путал мизансцены, забывал текст, так что каждую сцену приходилось снимать десятки раз, а для Одри это было невыносимо, потому что у нее как раз лучше всего получались первые дубли. Однажды пьяного Холдена застали забирающимся по стене на третий этаж, в гримерку Одри, — его сняли и отправили в клинику. Потом он попал в аварию, из-за чего съемки пришлось заморозить… И что обиднее всего, после всех трудов фильм вышел откровенно слабым. Variety , процитировав сам фильм, назвало его «неестественным, совершенно нелепым и совершенно немотивированным», а New York Herald Tribune лаконично припечатал: «Жара в Париже — провал в Голливуде». Правда, Одри хвалили даже самые недоброжелательно настроенные критики, но она все равно была раздавлена.

Возможно, если бы в ее жизнь снова не вмешался случай, она бы в тот же момент ушла из кинематографа навсегда. Но именно тогда старый друг Одри Стенли Донен — режиссер «Забавной мордашки» — предложил ей фильм, который обещал искупить все неприятности последних картин. Поставленный по роману Питера Стоуна и Марка Бема, который сначала был сценарием, но не подошел ни одной из студий, фильм был гремучей смесью шпионской истории, остроумной комедии и романтической мелодрамы. Главную мужскую роль должен был играть неподражаемый Кэри Грант — тот самый, кого так и не смогли заманить в фильм с Одри ни Уильям Уайлер, ни Билли Уайлдер. И лишь Донен наконец смог их познакомить: «Перед началом съемок я заказал столик в итальянском ресторане в Париже — ресторана уже нет, увы! — и привел туда Одри. Мы сидели за столом, когда заметили Кэри. Он выглядел безупречно в своем желтовато-коричневом костюме. Мы оба встали в знак уважения к знаменитости — хотя Одри была ничуть не меньшей величиной, — и я сказал: „Мне нет необходимости представлять вас друг другу“. Одри заметила, что не может поверить, что обедает с Грантом, не говоря уже о съемках в одном фильме. „Я так волнуюсь, — продолжала она, — я уверена, мне не удастся завершить этот обед, а что говорить о фильме…“ И тут Одри локтем опрокинула бутылку красного вина, залив Кэри весь его безупречный желтовато-коричневый пиджак. Она пришла в неописуемый ужас, словно ребенок, совершивший что-то неприличное на торжественном вечере». Однако Грант спокойно снял пиджак — и продолжил обед, словно ничего не случилось.

Грант был в два раза старше Одри и прекрасно понимал, как они смотрятся на экране: он был слишком стар для романтической истории с нею. Поэтому он ведет свою роль на грани шутовства, оставляя зрителю самому решать, какая доля серьезности есть в их отношениях с Реджиной-Одри. По его просьбе сценаристы немного переделали текст, превратив Реджину из пассивной жертвы обстоятельств в женщину, которая старается покорить понравившегося ей мужчину, — и Одри делает это с непередаваемым шиком. Одри наслаждалась съемками, и результат получился достойный: фильм был обласкан критиками, оценившими динамичность, юмор и оригинальность картины. За фильм она получила премию BAFTA.

Кстати, из-за технической ошибки фильм вышел без указания копирайта, что автоматически сделало его частью «общественного достояния». Таким образом «Шарада» мгновенно стала одним из самых издаваемых и копируемых фильмов. Одних ремейков было выпущено четыре — не говоря уже о многочисленных заимствованиях и цитатах.

Следующим фильмом стал великолепный мюзикл «Моя прекрасная леди» по мотивам пьесы Бернарда Шоу «Пигмалион». Этим фильмом восхищаются до сих пор, а роль Элизы считается одной из лучших у Одри Хепберн. Однако для нее все было не так просто. Общественное мнение прочило роль Джулии Эндрюс (известной по фильмам «Звуки музыки» и «Виктор, Виктория») — она с блеском сыграла Элизу и в бродвейской, и в лондонской постановке мюзикла. Одри страстно мечтала об этой роли, но в то же время чувствовала, что она захватила нечто, ей не принадлежащее. Однако продюсеры выбрали ее: им была необходима звезда первой величины, чтобы окупить расходы, и Одри в этом плане подходила гораздо больше, чем театральная знаменитость, как Эндрюс. Сама Джулия, впрочем, не особо расстроилась, она лишь написала Одри письмо с предупреждениями о трудных местах ее будущей роли, особенно о песнях, требующих широкого диапазона. Одри очень беспокоилась за свой вокал — и едва ее заверили, что ей разрешат исполнять песни самой, немедленно начала уроки пения. Однако уже скоро выяснилось, что все вокальные партии Элизы уже были записаны в исполнении профессиональной певицы Марни Никсон. Одри чувствовала себя обиженной, раздавленной и униженной — для нее было важно петь самой, потому что только так она могла быть полностью уверена в своей роли, в своей Элизе. Без этого у нее, по ее словам, «украли половину роли». Ее голос оставили лишь в некоторых местах композиции «Just You Wait».

Обидевшись, Одри начала отыгрываться на режиссере: раньше она всегда полностью доверялась режиссеру, справедливо полагая, что он лучше знает, что ему надо, но тут она стала демонстративно капризничать. Ей не нравился грим Элизы в первых сценах — она уверяла, что он уродует ее лицо; она категорически отказывалась пачкать руки и чуть не плакала, когда ей рисовали грязь под ногтями. Съемочный процесс сильно нервировал ее, и она требовала, чтобы на площадке не было никого из посторонних, даже во время репетиций, а в ее бунгало вход был закрыт всем, включая ее собственного мужа. К тому же они с Рексом Харрисоном, исполнителем роли профессора Хиггинса, постоянно конфликтовали на площадке: он, английский актер высшей пробы, был искренне уверен в том, что именно он звезда этого фильма, и делал все так, как считал нужным, вне зависимости от того, что по этому поводу думали другие. Так, например, он отказался заранее записывать свои музыкальные номера, объясняя, что привык их проигрывать, так что студии пришлось писать его исполнение прямо на площадке, прицепив на актера беспроводной микрофон — первый в киноиндустрии. К тому же в погоне за совершенством он требовал многочисленных дублей, чем нервировал Одри. Он даже отказался подавать ей реплики, когда снимали ее крупные планы.

Во время съемок она подружилась с Сесилом Битоном, главным художником картины. Он создал не только интерьеры, но и множество прекрасных туалетов, в которых выступали многочисленные статисты. Одри, героине которой досталась всего пара роскошных туалетов, с завистью ходила мимо вешалок с роскошными платьями, многие из которых появляются в кадре всего на несколько секунд. В конце концов Битон сделал серию фотографий Одри в нарядах из фильма — эта подборка признана одной из лучших в ее жизни. Получив фотографии, она немедленно отправила Битону благодарственное письмо: «Все время, как я себя помню, я хотела быть красивой. Глядя на эти фотоснимки вчера вечером, я поняла, что пусть ненадолго, но я стала действительно красивой — и только благодаря Вам».