Федор Раззаков - Сияние негаснущих звезд

Казанцев работал до последних дней. Он перенес инсульт, почти ослеп, но продолжал диктовать новую книгу. В его планах было написать книгу об Иисусе Христе. Не успел. Писатель скончался на своей даче в Переделкине.

КАЙДАНОВСКИЙ Александр (актер театра, кино: «Таинственная стена» (1967; Некто), т/сп «Драма на охоте» (1970; граф Карнеев), т/ф «Следствие ведут знатоки» – Дело № 6 «Шантаж» (фарцовщик Борис Миркин), «Дети Ванюшина» (Константин), т/ф «Крах инженера Гарина» (доктор Вольф) (все – 1973), «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974; главная роль – ротмистр Лемке), «Пропавшая экспедиция» (бывший царский офицер Кирилл Петрович Зимин), т/ф «Под крышами Монмартра» (главная роль – художник Рауль) (оба – 1975), «Бриллианты для диктатуры пролетариата» (1976; граф Дмитрий Юрьевич Воронцов), «Золотая речка» (Кирилл Петрович Зимин), т/ф «Кто поедет в Трускавец?» (главная роль – молодой ученый Евгений) (оба – 1977), «Дознание пилота Пиркса» (1979; главная роль – Ян Новак), «Сталкер» (главная роль – Сталкер), т/ф «Рафферти» (главная роль – обвинитель Эймс) (оба – 1980), «Телохранитель» (1981; главная роль – пастух Мирзо), «Извините, пожалуйста» (1982; главная роль – Пранас), «Десять негритят» (1988; Филипп Ломбард), «Откровение незнакомцу» (1995; главная роль – Крюков) и др.; кинорежиссер: «Жена керосинщика» (1988); скончался 3 декабря 1995 года на 49-м году жизни).

Последние 13 лет своей жизни Кайдановский жил в коммунальной квартире на улице Воровского с котом Носферату и дворнягой Зиной. Где-то с середины 1995 года в его жизни стали происходить перемены к лучшему. Ему наконец выдали ордер на новую квартиру в Сивцевом Вражке. Он получил собственный курс на сценарном факультете ВГИКа, готовился к съемкам во французском фильме «Восхождение к Эрхарту». Наконец в октябре Кайдановский женился на 23-летней Инне Пиварс, с которой был знаком около двух лет. Однако судьба сыграла с ним злую шутку. Перенеся два инфаркта, Кайдановский третьего так и не пережил – утром 3 декабря он скончался у себя дома. Похоронили актера на Кунцевском кладбище в Москве.

После смерти Кайдановского его близкие и друзья обвинили Инну Пиварс чуть ли не в убийстве артиста, в стремлении завладеть его именем и наследством. Они обратились в суд, чтобы тот признал недолгое супружество недействительным. Как вспоминает сама Пиварс: «Я услышала эти и другие обвинения в суде: их было более десяти страниц. Поверьте, написанное привело бы в шок саму леди Макбет. Не прошло девяти дней после Сашиной смерти, а друзья, родные делили книги, картины… Меня выставили из нашей квартиры, даже диван не разрешили взять, сказав: «На нем умер Саша, поэтому диван станет экспонатом музея».

КАЛИНОВ Василий (футболист московского «Спартака», чемпион СССР 1969 года; пропал без вести в марте 1996 года).

Рассказывает А. Савкин: «В начале марта 96-го ко мне домой пришел Василий. С женой он к тому времени не жил, перебивался случайными заработками, то чего-то разгрузит, то погрузит. Вид у него был неважный. Голова разбита, в ней торчат нитки от швов. Попросил у меня воды. Я говорю: «Вась, ты пройди, отоспись, поешь». А он мне: «Мне только водички попить». Провел его на кухню, попросил жену присмотреть за ним, а сам ушел на работу. Вернулся к обеду. Васи нет. С тех пор никто его не видел. Ни живым, ни мертвым…»

КАМОРНЫЙ Юрий (актер театра, кино: «Правда белых ночей» (1966; главная роль – журналист Валерий), «Зося» (1967; главная роль – старший лейтенант Михаил), «Кремлевские куранты» (1970), «И был вечер, и было утро» (1971; мичман), «Освобождение» (1970–1972; танкист-лейтенант Васильев), «Люди на Ниле» (1972; главная роль – Кузьмин), «Будни уголовного розыска» (главная роль – Олег Александрович Таранцев), «Дверь без замка» (главная роль – капитан теплохода «Касимов» Петр) (оба – 1973), т/ф «Странные взрослые» (1974; Юра, жених Риты), «Сергеев ищет Сергеева» (1975; главная роль – Илья Сергеев), «Стрелы Робин Гуда» (шут Клем), «Призвание» (главная роль – тренер-велогонщик Игорь Борисович Мельников) (оба – 1976), «Птицы наших надежд», «Гармония» (главная роль – дизайнер Герман Бакланов) (оба – 1977), «Посейдон» спешит на помощь», «Голубые молнии» (оба – 1978), т/ф «20-е декабря» (1981; Антон Железняк), т/ф «Игра без козырей» (главная роль – главарь банды Томас Визбарс по кличке «Маэстро»), «Правда лейтенанта Климова» (главная роль – капитан подводной лодки Евгений Васильевич Степанов) (оба – 1982) и др.; трагически погиб 27 ноября 1981 года на 38-м году жизни).

Каморный погиб нелепо. Вернувшись из Литвы со съемок фильма «Игра без козырей», он устроил у себя дома, в ленинградской квартире на улице Салтыкова-Щедрина, небольшой сабантуй. Гуляли на нем двое: сам актер и его новая пассия – гримерша Литовской киностудии, которая приехала к нему в гости. Спустя какое-то время, примерно в полдень, из квартиры Каморного стали доноситься истошные женские крики. Соседи по коммуналке бросились на шум. Когда они распахнули дверь и заглянули внутрь, то увидели жуткую картину: девушка, обхватив голову руками, сидела в углу, а их сосед стоял на тахте и держал в обеих руках по кинжалу (у Каморного была большая коллекция холодного оружия). Его лицо было обезображено страшной гримасой, губы шептали какие-то дикие слова: «…они убьют тебя… ты не должна выходить… лучше я убью тебя сам….» Решив, что актер впал в белую горячку, соседи тут же вызвали по телефону врача-нарколога. Тот, в свою очередь, прихватил с собой и несколько милиционеров из Дзержинского РОВД.

Когда стражи порядка прибыли к месту происшествия, Каморный продолжал буйствовать и, размахивая кинжалами, никого к себе не подпускал. Сегодня уже невозможно определить точно, какую реальную опасность он тогда представлял и можно ли было нейтрализовать его без применения огнестрельного оружия, но милиционеры решили не рисковать и оружие применили. Причем сначала, как и положено, сделали два предупредительных выстрела вверх. Одна из пуль срикошетила и попала девушке в руку. Она истошно закричала, и это, наверное, вывело милиционеров из себя. Третий выстрел они сделали по актеру. Правда, метили по ногам, а попали в бедренную артерию. Из раны фонтаном хлынула кровь. Буквально через несколько секунд Каморный скончался.

Как установила затем экспертиза, в крови у погибшего не было ни грамма алкоголя. Не нашли у него и никаких изменений в мозгу. Тогда что же произошло с актером в тот день? Об этом теперь можно только догадываться. То ли действительно внезапно аукнулась в нем прошлая загульная жизнь, то ли рассудок на некоторое время помутился по какой-то неведомой причине. Тайна сия покрыта мраком.