Федор Раззаков - Страсть

А вот как охарактеризовал свои взаимоотношения с Ириной сам Золотухин (интервью «Комсомольской правде» от 8 августа 2008-го, автор – Е. Левси):

«У меня православный вектор при мусульманской направленности. С Ириной Линдт мы не расписаны. Правильно Сережа сказал, мой сын покойный: «Папа – человек свободный. Он решил так». Ирина согласилась жить так – и слава богу. Брак диктует иные условия существования. И часто любовь становится жертвой этих отношений. А когда союз вольный, он гораздо ответственнее…»

В первый раз Зыкина вышла замуж в 1951 году. Она тогда только начала свою карьеру в хоре имени Пятницкого и еще перебивалась с хлеба на воду. Даже подрабатывать на стороне приходилось: кому-то мыла полы, кому-то стирала, кому-то вышивала. Последним делом она, благодаря матери, владела виртуозно. Вышивки Людмилы – специальные дорожки на пианино – пользовались большим спросом у коллег, в хоре имени Пятницкого. Лишь малая часть заработанных денег уходила у Зыкиной на питание, в основном все тратилось на сценические наряды: туфли, платья, сарафаны.

Выйдя замуж, Зыкина покинула родительский дом на Канатчиковой Даче и переехала к мужу. В те же годы она сменила и место работы – из хора Пятницкого ушла в хор русской народной песни Всесоюзного радио и телевидения. Там Людмилу выбрали секретарем комсомольской организации, которая насчитывала без малого полторы тысячи комсомольцев. Спустя несколько лет она хотела вступить в ряды КПСС, но ее не приняли – подкачали личные обстоятельства. К тому времени Зыкина уже развелась со своим первым мужем, и секретарь партийной организации, хорошо осведомленный о ее семейных делах, заявил, что она морально неустойчивый человек. Что конкретно он имел в виду, непонятно, потому что с мужем Зыкина развелась по-хорошему, без скандала. Чуть позже она предприняла очередную попытку вступить в партию, но ей опять не повезло. Певица написала заявление и принесла его в партком, но оказалось, что документ оформлен неправильно – она написала его тушью. Предложили переписать заново, однако Зыкина отложила это дело «на потом» и уехала на гастроли. А когда вернулась, желания вступить в партию у нее уже не было.

В 60-е годы Людмила вышла замуж во второй раз. Ее избранником стал журналист. В отличие от жены, которая к тому времени была уже чрезвычайно популярна и даже водила дружбу с сильными мира сего (в ее подругах, например, ходила министр культуры СССР Екатерина Фурцева, с которой они регулярно парились в Центральных банях), второй муж певицы был мало кому известен. Поэтому в богемных кругах и ходили слухи, что женился он на певице исключительно «ради престижу». Жили они в «высотке» на Котельнической набережной, он пользовался ее «Волгой». Самого его кормильцем назвать было трудно: частенько сидел и без зарплаты, и без гонораров. Поэтому иногда Людмила шла даже на хитрость – отправляла ему перевод, а потом, придя домой, говорила: «Смотри, тебе деньги за публикацию пришли!» И муж в ответ платил ей вниманием и чуткостью. Когда она приходила домой не в духе, он собирал рыболовные снасти и утром вез ее на рыбалку: тогда это было одним из самых сильных увлечений Зыкиной. И все же после нескольких лет совместной жизни их брак распался. Этот развод снова «аукнулся» певице: при очередной попытке вступить в КПСС ее «тормознули», обвинив в распущенности.

В начале 70-х по стране поползли слухи, что Зыкина – любовница самого председателя Совета Министров СССР Алексея Косыгина. Слух родился при следующих обстоятельствах. В декабре 1972 года в Кремле на банкете, посвященном 50-летию образования СССР, Косыгин внезапно предложил поднять бокалы за Людмилу Зыкину – истинно русскую певицу. Косыгин произнес свой тост с таким воодушевлением, что присутствующие усмотрели в этом некий намек на какое-то особенное отношение министра к популярной певице. С того момента – сначала по Кремлю, а затем и за его пределами – и пошел гулять слух об «амурных делах» председателя Совмина и певицы. О том, что эти слухи действительно имели место, можно судить по словам самой Людмилы Зыкиной:

«Я приехала в Чехословакию, и вдруг меня встречают с такой помпой, что диву даюсь: в каждом районе после каждого концерта – подарки! Какие вазы я оттуда привезла! А на прощание мне говорят: «Непременно передайте Алексею Николаевичу низкий поклон от нас и скажите, что мы его очень любим». Я удивляюсь: «С удовольствием передам, если только увижу его». – «А разве вы не его жена?» – «Да нет, – говорю, – у него дочь моего возраста».

Затем Борис Брунов рассказал мне как-то (он дружил с мужем дочки Косыгина, тоже Людмилы), что однажды на встрече Нового года поведал Алексею Николаевичу об этих слухах. А Косыгин ответил: «Ну что ж, я Зыкину очень люблю. Ты ей передай мои самые лучшие пожелания в новом году».

А вскоре приехал Помпиду, и меня пригласили на прием, где был и Косыгин. «Здравствуйте, – говорю, – Алексей Николаевич». – «Здравствуйте, Людмила Георгиевна! Ну как, невеста, дела?» Мне было так неловко, даже покраснела как рак…»

В 1979 году Зыкина вновь выходит замуж. Ее мужем на этот раз стал 36-летний (самой Людмиле было тогда 50) баянист хора имени Александрова Виктор Гридин. На момент знакомства с певицей он был женат, имел детей, однако ради Зыкиной бросил их. Они вместе работали в Государственном академическом русском народном ансамбле «Россия», где Зыкина была художественным руководителем и солисткой.

Между тем в 1986 году судьба свела Гридина со студенткой 2-го курса Музыкального училища имени Ипполитова-Иванова Надеждой Крыгиной, и он потерял голову. Вскоре у них начался роман, о котором Зыкина долго не догадывалась. Вот как об этом вспоминает Надежда Крыгина:

«Мы с Виктором тщательно скрывали наши отношения. Роман наш был красивым, но очень далеким от серьезного будущего. Я жила в своей коммуналке и бегала «в ночное» к нему на квартиру. Ни одна живая душа, кроме моей лучшей подруги, не знала об этом. Однажды приятельница вызвалась подвезти меня на машине, спросив: «Куда торопишься?» «К портнихе», – отвечаю я и называю адрес. Она доставила тогда меня к дому Гридина, а когда год спустя приехала к нам, жившим уже вместе, в гости, воскликнула: «Хорошая у тебя портниха, оказывается!» Серьезные отношения у нас с Виктором начались лишь с 1991 года, но тем не менее замуж он меня не брал. А я так устала ждать, бояться, скрываться. Мечтала иметь нормальную семью, детей от любимого человека. Он же на мои откровенные обиды и вопросы о браке отвечал шуткой: «Зачем тебе это нужно? Чего не хватает? Представляешь, Надежда, я целый день играю, ты целый день поешь – жуть! Мы же через два дня разбежимся». Видимо, он или не хотел повторять прежних ошибок, или молодости моей боялся, или с Зыкиной не мог до конца расстаться. Тогда я, стиснув зубы, решила уйти. Даже роман на стороне завела. В общем, исчезла из поля зрения Виктора. Вот тут-то он испугался не на шутку! В 93-м, когда я была во Франции на гастролях, он мне позвонил и очень спокойно сказал: «Знаешь, Надь, я ушел из «России». Это означало, что и от Зыкиной. Причем на этот раз навсегда.