Федор Раззаков - Нежность

Вспоминает Л. Смирнова: «Все это время я жила вместе с ним в больнице и таким образом, надеюсь, продлевала ему жизнь. Он был очень благодарен мне. Я ловила его любящий взгляд даже тогда, когда он уже не мог говорить. Это был просто скелет, обтянутый кожей, с большими голубыми глазами.

Все самое доброе, самое хорошее, что можно сказать о человеке, относится к Рапопорту. Его любили все. Он действительно был очень хороший человек и талантливый художник… Он, заслуженный деятель искусств, был невероятно скромен. Никогда не ходил к начальству, никогда никого ни о чем не просил… Он за всю жизнь ничего не купил. Только раз – подержанный холодильник. Кто-то ему предложил, он и купил, а холодильник оказался сломанным… Он не умел устраивать свои дела. Вот говорят: евреи все могут, уж еврей-то все достанет. Если это так, то Рапопорт был такой же еврей, как я – татарин или турок. У него вся семья была такая – скромная, трудолюбивая…»

Владимир Рапопорт провел в больнице МК КПСС семь месяцев. 17 июня 1975 года, на 68-м году жизни, он скончался.

После смерти мужа Смирнова продолжала встречаться с Воиновым, однако создавать семью они не стали – у каждого из них была своя жизнь. В 1994 году оба снялись в картине Александра Александрова «Приют комедиантов». Как потом оказалось, для Воинова это стало последней работой в кино – 30 октября 1995 года он скончался. Накануне ночью Константин позвонил Смирновой и попросил приехать к нему в больницу. Но актриса испугалась – за окном хлестал дождь, было уже очень поздно. А утром следующего дня Воинов умер. Было ему 77 лет.

В марте 1999 года Смирнова дала газете «Московские ведомости» интервью, в котором поведала следующее: «Совсем недавно у меня появился 54-летний поклонник. Дарил роскошные букеты, красиво ухаживал. И вдруг – сделал предложение! Я удивилась: ведь по моим меркам он еще не стар. Что же он во мне нашел? И вообще, что мы с ним будем делать в браке? Я пообщалась с ним какое-то время и… разочаровалась – мне было с ним неинтересно, он оказался занудой. Так что пришлось отказать!»

Примерно до 2002 года Смирнова вела достаточно активный образ жизни для своего возраста: она появлялась на кинофестивалях, презентациях, с удовольствием давала интервью. Потом ее здоровье ухудшилось, и с тех пор большую часть времени она предпочитала проводить дома.

Смирнова скончалась 25 июля 2007 года.

В первый раз Смоктуновский женился в начале 50-х, когда ему было уже 25 лет, на актрисе Римме Быковой. В 1952 году супруги приехали в Сталинград, где поступили в труппу местного драмтеатра. Как и большинство приезжих актеров, они поселились в крохотной комнатке театрального общежития.

Однако, несмотря на успешный дебют на сцене, Смоктуновского вскоре стало тяготить пребывание в стенах этого театра. Причем причины были как творческие, так и личные. Например, у актера с самого начала не сложились отношения с главным режиссером театра Фирсом Шишигиным – человеком с диктаторскими замашками, грубым и шумным. Он буквально подавлял артистов своим агрессивным темпераментом.

Вконец разладились у Смоктуновского и отношения с женой – та вдруг серьезно увлеклась только что прибывшим в театр молодым актером. Смоктуновский, узнав об их романе, однажды не сдержался: во время репетиции, когда его жена вышла на сцену, он внезапно вскочил с кресла и на весь зал закричал: «Уберите со сцены эту проститутку!» Затем прибежал в их с женой комнату в общежитии и, вооружившись ножницами, разрезал на мелкие кусочки все платья жены. Учитывая, что зарплата у актеров была тогда мизерная (всего 80 рублей), этот его поступок оказался, видимо, слишком суровым наказанием для хозяйки гардероба. Возможно, поэтому Римма затаила на мужа жгучую обиду и назло ему своих отношений с любовником не прервала.

Новый скандал не заставил себя ждать. В один из дней Смоктуновский выследил жену и ее любовника, когда те коротали время в ресторане гостиницы «Интурист». Вместе с одним из своих приятелей Смоктуновский подошел к их столику и, не говоря ни слова, схватил соперника за грудки. Римма подняла шум, но это возмутило актера еще сильнее, и он начал осыпать противника увесистыми тумаками. Тот тоже не остался в долгу, и в результате потасовка приняла масштабы форменного дебоша с битьем посуды, женским визгом и т. д. Замять скандал было невозможно, поэтому на следующий день на собрании профкома театра было принято единогласное решение: кто-то из двух супругов должен покинуть труппу. Этим кем-то стал Смоктуновский. На дворе стоял январь 1955 года…

Незадолго до того злополучного происшествия Смоктуновского на сцене Сталинградского театра увидела находящаяся проездом из Москвы С.В. Гиацинтова. Ей молодой актер очень понравился, и она предложила ему перебраться в столицу. Он обещал подумать. И вот в том самом январе 1955-го Иннокентий «созрел» окончательно. Он послал знаменитой актрисе телеграмму: «Готов приехать постоянную работу. Сообщите когда чем сможете предоставить дебют уважением Смоктуновский». И хотя в ответной телеграмме С. Гиацинтова была довольно сдержанна и ничего конкретного ему не пообещала, артист все равно отправился в Москву.

Покорение столицы далось Смоктуновскому нелегко. Он показывался в Театре имени Ленинского комсомола, Театре сатиры, Театре драмы и комедии, Центральном Театре Советской Армии, Драматическом театре имени Станиславского, Театре-студии киноактера, но… ни в один из них принят не был (не было вакантных мест). Иннокентий оказался в незнакомом городе в совершенно безвыходной ситуации и поначалу вынужден был жить почти как бомж. В потертом лыжном костюме он бродил по летней Москве, перебивался случайными заработками в Ленкоме (там ему платили по 7 рублей за выход в массовке), ночевал либо у друзей (одно время он, например, жил у Леонида и Риммы Марковых в их тесной комнатке в Хлыновском переулке), либо на лестницах в подъездах. И кто знает, как дальше сложилась бы его судьба, если бы не вмешалось само Провидение. В один из тех дней, когда наш герой по необходимости подрабатывал в «Ленкоме», он познакомился с молодой художницей по костюмам этого театра по имени Суламифь. Их знакомство произошло прямо на театральной лестнице: Смоктуновский поднимался наверх, чтобы сразиться с коллегами в пинг-понг, а Суламифь в этой время выходила из своего кабинета. До этого Иннокентий уже видел неоднократно эту девушку, она ему нравилась, но подойти и познакомиться с ней не хватало духа. А здесь он наконец решился. И ничего страшного не произошло – Суламифь легко пошла на знакомство, только слегка пожурила молодого актера. Она сказала: «Что вы все время играете? В жизни нельзя так – она отомстит».