Федор Раззаков - Нежность

Их совместная жизнь была довольно ровной главным образом благодаря стараниям Орловой, которая день ото дня все больше привязывалась к мужу. Тогда ей, видимо, казалось, что впереди их ожидает долгая семейная жизнь. Однако сам Берзин в своем выборе между семьей и политикой выбрал последнее. Став в конце 20-х заместителем наркома земледелия, он вступил в ряды оппозиции и стал одним из ярких ее представителей. В конце концов это стоило ему свободы: 4 февраля 1930 года Берзин был арестован по «делу Чаянова» (нарком земледелия) и приговорен к длительному сроку тюремного заключения. Сразу после ареста мужа Орлова вернулась к родителям в Гагаринский переулок.

Так что первый брак будущей звезды советского экрана оказался скоротечным и несчастливым.

Однако это практически не отразилось на творческой активности актрисы. Более того, может быть, именно это обстоятельство и активизировало желание Орловой найти и утвердить себя на сцене. Будучи артисткой хора и кордебалета в музыкальной студии при МХАТе, Любовь была занята в основном в эпизодических ролях. Но затем ее карьера резко пошла вверх. По одной из версий, стремительному взлету Орловой к вершинам славы немало способствовал увлекшийся ею руководитель театра Михаил Немирович-Данченко (сын прославленного режиссера). Многим тогда казалось, что эта связь в конце концов приведет к свадьбе. Однако этого не произошло – вскоре у Орловой появился новый возлюбленный. Им оказался некий австрийский бизнесмен, который воспылал любовью к красивой и талантливой актрисе. Начался их короткий, но бурный роман, о котором судачили тогда многие. Почти каждый вечер после спектакля австриец увозил Орлову на своем «Мерседесе» в ресторан, и только поздно ночью они возвращались к дому актрисы в Гагаринском переулке. Сегодня трудно сказать, какие надежды возлагала Любовь Орлова на своего ухажера (может быть, мечтала уехать с ним за границу?), но тем не менее, несмотря на упреки родителей, она в течение нескольких месяцев продолжала встречаться с австрийцем. Однако замуж за иностранца Орлова так и не вышла, поскольку вскоре на ее пути возник новый воздыхатель – 31-летний кинорежиссер Григорий Александров (Мормоненко).

Александров пришел в кино в 1924 году вместе с Сергеем Эйзенштейном, с которым они сняли легендарный фильм «Броненосец Потемкин» (1925). Дружба двух режиссеров была настолько близкой, что в киношных кругах даже ходили слухи, что они якобы гомосексуалисты. Пишет кинокритик Д. Фернандес: «Григорий Александров, которому тогда было двадцать девять лет, обладал мужественными и правильными чертами лица, телом атлета и прекрасными белокурыми волосами».

Но несмотря на все слухи о своих нестандартных отношениях с Эйзенштейном, Александров в середине 20-х женился на молодой актрисе Ольге Ивановой. 19 мая 1925 года у них родился сын, которого сначала назвали Василием, однако затем, по желанию отца, переименовали в Дугласа – в честь знаменитого в те годы американского артиста Дугласа Фербенкса. Но рождение сына не уберегло молодую семью от развода. В начале 30-х, когда Григорий уехал в служебную командировку в Америку, его жена сошлась с актером Борисом Тениным. Говорили, она потом очень жалела об этом: останься она женой Александрова, возможно, именно она стала бы звездой советского кинематографа, а не Орлова. (В июне 1941 года Ольга Иванова умерла во время родов.) Но вернемся к Александрову.

После возвращения из Америки он буквально фонтанировал всевозможными идеями. В частности, он решил снять фильм, не похожий ни на один из тех, что снимал до этого. Так появилась мысль о создании первой советской музыкальной кинокомедии. Сценаристами Н. Эрдманом и В. Массом в течение двух месяцев был написан сценарий «Веселых ребят», и режиссер приступил к поискам исполнителей главных ролей. Работа была не из легких. Если с исполнителем главной мужской роли (Кости Потехина) дело разрешилось быстро (им стал солист ленинградского мюзик-холла Леонид Утесов), то на главную женскую роль (Анюты) актрису найти долго не удавалось. Пробовали нескольких претенденток, причем среди них были не только актрисы, но и девушки, не имеющие к кино никакого отношения.

Сам Александров так потом вспоминал об этом: «До Москвы дошел слух, что в Раменском районе есть девушка-трактористка, поражающая всех своими песнями и плясками.

Мы приехали в Раменское. Для нас организовали что-то вроде смотра сельской художественной самодеятельности. Выступал колхозный ансамбль, и девушка эта пела и танцевала. Способности у нее были действительно выдающиеся. По нынешним временам она обязательно вышла бы в лауреаты республиканского, а то и всесоюзного масштаба, а тогда… Я решил вызвать ее в «Москинокомбинат» на пробу, но директор МТС не отпустил девушку в Москву, мотивировав это примерно так: «Нечего ей там горло драть, пусть как следует на тракторе работает. Тоже мне артистка!»

После этой неудачи руки у всех опустились, так как поиски актрисы на главную роль грозили перейти в разряд вечных. Но тут в дело вмешался случай.

В один из весенних дней 1933 года художник Петр Вильямс посоветовал Александрову сходить в музыкальный театр при МХАТе, где в спектакле «Перикола» блистала 30-летняя Любовь Орлова. Режиссер последовал его совету, пришел на спектакль и сразу же был пленен не только талантом актрисы, но и ее внешностью. Сомнений в том, кто будет играть роль Анюты в его новом фильме, у Александрова больше не осталось. В тот же день он познакомился с Орловой, а уже следующим вечером они вдвоем отправились в Большой театр на торжества, посвященные юбилею Л.В. Собинова.

Вот как вспоминает об этом сам Г. Александров: «Во время концерта, в котором участвовали все тогдашние оперные знаменитости, я острил и предавался воспоминаниям. Иронические реплики в адрес гигантов оперной сцены, воспоминания о пролеткультовских аттракционах не вызывали особых симпатий у моей спутницы, получившей классическое музыкальное воспитание и начинавшей работу в театре под руководством Владимира Ивановича Немировича-Данченко. Но я не отступал – и во время концерта, и на банкете продолжал азартно рассказывать ей о задуманных озорных сценах нашего будущего фильма «Веселые ребята». Она слушала с ужасом и нескрываемым сомнением в реальности осуществления моих планов. Я говорил и говорил, потому что на мое первое предложение сниматься она сказала: «Нет».

Кончился банкет, мы вышли на улицу и до рассвета бродили по Москве. Любовь Петровна рассказывала о себе… В конце концов она согласилась сниматься в моем фильме, но прежде спросила: «Я чувствую, что мы часто будем спорить. Это не помешает работе?» Я и сам это чувствовал, но что мне оставалось делать? Я, конечно же, произнес расхожую мудрость: «В спорах рождается истина».