Сергей Беляков - Парижские мальчики в сталинской Москве [litres]

На несколько дней Асеевы Мура все-таки приютили, помогли продать и часть вещей Марины Ивановны. Вряд ли дорого: спешка, бедность покупателей – всё это не способствовало успешной торговле. Тем не менее к концу сентября у Мура было тысячи три. Неплохая сумма. На эти деньги он будет жить и в Чистополе, и в Москве, с остатками этих денег приедет в Ташкент.

Асеев не раз вспоминал Цветаеву: “По вечерам Коля читает ее великолепные стихи” 1015, – писала Надежда Синякова, сестра Оксаны. Муру он читал поэму, которую начал писать в эвакуации. Поэма парижскому мальчику понравилась. Он как будто и не был в обиде на Асеева и его жену, только заметил, что от них “веет мертвечиной”, да посетовал на скуку: “Как скучно живут Асеевы! У него – хоть поэзия, а у ней и у сестер – только разговоры на всевозможные темы”. 1016Удивительная для Мура мягкость. Мастер злословия, заочный поединок Оксане он явно проиграл.

Мур хотел сразу же ехать в Москву, где рассчитывал встретить и Митю Сеземана, и Валю Предатько. Но поездка отложилась. Мура устроили в интернат Литфонда. Об этом интернате еще в конце августа говорила и Цветаева: “…он будет там в тепле и сыт, окружен сверстниками, сможет нормально учиться в школе…” 1017

В сентябре и Муру интернат показался хорошим выходом. Кормят прилично, есть крыша над головой, а с октября начнутся школьные занятия. Всё оплачивает Литфонд.

Многие ученики интерната, включая Тимура Гайдара, работали на колхозных полях. Сам же Мур сумел счастливо избежать мобилизации на “трудовой фронт” и был этим очень доволен. Так же счастливо он избежал и набора в школу фабрично-заводского обучения (ФЗО): получив профессию, ребята должны были заменить ушедших на фронт рабочих. Но Мур стоять за станком не собирался. Помогла Анна Зиновьевна Стонова, старший педагог интерната. В ФЗО брали тех, у кого есть паспорт. Анна Зиновьевна сказала, будто паспорта у Георгия Эфрона нет. Его оставили в покое.

Мур записался в городскую библиотеку, начал читать пьесы Ибсена. С мальчиками общается, рассказывает им о Париже. Девочки одна за другой влюбляются в него, даже пригласили его на свою вечеринку, где Мур “наелся меду, коржиков, конфет, напился чаю”.

На девушек Мур не обращал внимания [153] Между прочим, в Чистополь эвакуировалась семья Квитко, и Мур мог бы встретиться со своей подругой Иэтой. Но, очевидно, они разминулись. Ни в дневнике, ни в письмах этого времени Мур о ней не вспоминает, имени ее больше не называет. , хотя одна девятиклассница ему всё же приглянулась. О верности Вале Предатько он, конечно, и не задумывался. Впрочем, с этой девушкой, имени которой мы никогда не узнаем, Мур сдружиться не успел. 21 сентября в Чистополь приехал директор Литфонда В.В.Хмара. Он неожиданно предложил Муру оставить интернат и вернуться в Москву. Чем объясняется это предложение, на которое Мур имел неосторожность согласиться, мы точно не знаем. Мария Белкина считала, что от Мура просто хотели избавиться: “…и вовсе не потому, что близкие его были репрессированы <���…> – хотели избавиться от самого Мура, от чужеродности его, от несделанности его по общему образу и подобию. Боялись нести за него ответственность. Его хотели сбыть с рук…” Белкиной рассказывали, что после отъезда Мура “в интернате вздохнули с облегчением”. Но кто вздохнул с облегчением? Влюбленные девушки если и вздохнули, то от грусти. Мальчики? Разве они так низко себя ставили, что не надеялись отбить у Мура девчонок, которыми он всё равно не интересовался? Педагоги? Боялись, что “иностранец” Мур сболтнет что-то лишнее?

Так или иначе, 28 сентября Мур с багажом, всё еще довольно громоздким, на пароходе отправился в Казань. Там он пересядет на поезд и 30 сентября прибудет в Москву. Это путешествие Мур назовет “кошмарным”, зато сбудется его мечта – он вернется в свой любимый советский город. В единственный русский город, который он любил.

В этот же день, 30 сентября 1941 года, 2-я танковая группа [154] Уже 5 октября ее переименуют во 2-ю танковую армию. генерала Гейнца Гудериана перешла в наступление на Брянском фронте. Как пишет сам Гудериан, наступление оказалось для русских неожиданным. На следующий день пал Севск. 2 октября фронт был полностью прорван. 3 октября немцы взяли Орел. Так началась немецкая операция “Тайфун” – наступление на Москву.

Мур приехал в октябрьскую Москву. По ночам уже начинались заморозки, но днем было тепло – 12–14 градусов. С 5 октября начнется резкое похолодание. Почти весь октябрь будет холодным. В лучшем случае – моросящий дождь, а то и снег с дождем. 17 октября выпадет снег, но через день-два растает, превратившись в слякоть и грязь. Вскоре в Москве “на соединении улиц, перед площадями, оставив лишь узкий разрыв для движения”, установят противотанковые ежи. На них пойдет арматура так и не построенного Дворца Советов.

Даже центральные улицы стали малолюдны. Эвакуация из Москвы продолжалась, город пустел. Витрины магазинов были заложены мешками с песком. Замазали маскировочной краской золотые купола кремлевских соборов. Мавзолей замаскировали под домик-избушку. Москвичи не очень верили в эффективность этой маскировки. Были уверены, что у немцев отличные карты и они хорошо знают, какие здания надо бомбить.

Метро работало до восьми вечера, после чего его превращали в огромное бомбоубежище. Самое надежное и относительно комфортабельное: в метро не только оборудовали туалеты, но даже установили фонтанчики с питьевой водой. На рельсы укладывали деревянные щиты, чтобы и это пространство можно было использовать. Их убирали ранним утром – перед открытием движения. Осенью 1941-го в метро спасались от бомбежек до 300 000 человек.

Гораздо хуже было тем, кому пришлось укрываться в обычных бомбоубежищах, то есть в укрепленных кирпичами подвалах зданий вроде подвала дома на Покровском бульваре, над оборудованием которого еще летом поработал Мур. Если были окна, их заклеивали и плотно закрывали. Двери также закрывались, чтобы с улицы не залетали осколки фугасных бомб или зенитных снарядов. Зенитные снаряды, разрываясь в воздухе, падали на площади и улицы целым дождем осколков. Это была еще одна опасность, заставлявшая людей прятаться в укрытиях. Устроить в таких убежищах ватерклозеты было невозможно, поэтому вместо туалетов, согласно специально разработанной инструкции, устанавливали так называемые пудр-клозеты – усовершенствованный вариант тюремной параши. Дно емкости для нечистот засыпалось опилками, торфом или песком, что позволяло несколько уменьшить специфический запах. Наспех сколоченная кабинка защищала от посторонних взглядов. Норма – один клозет на 80 человек.