Кадзуо Кобаяси - Валерий Гергиев. Симфония жизни [litres]

В то время как Гергиев открыто выражает гордость за российскую музыкальную культуру, Михалков действует исподволь и с иронией выражает те же чувства в своих произведениях, снискавших ему большую славу в России.

Михалков родом из известной семьи в мире литературы, дворянского рода, который корнями связан с царской династией Романовых. Текст гимна СССР и текст гимна Российской Федерации был сочинен отцом Никиты Михалкова – писателем и историком Сергеем Михалковым. Гимн, восхваляющий коммунизм, и гимн новой России, отказавшейся от идей коммунизма, были написаны одним и тем же человеком.

Полагаю, этот факт покажется удивительным для большинства японцев и не вызовет понимания. Скорее наоборот, автор будет воспринят ими как лицемер и двурушник. Но это в том случае, если воспринимать данный факт поверхностно и наивно. Его сложно понять, если не принимать во внимание то, что лежит в основе менталитета русских людей.

Вот так звучали строки советского гимна.

По поручению президента Путина тот же поэт написал гимн новой России, в котором воспевалась свобода, а на место «коммунизму» пришел «Бог».

Я понимаю, что понять такую быструю перемену и гибкость непросто. Но ведь если подумать, то и в Японии происходило то же самое.

После краха милитаризма и национализма, в которые верили большинство японцев, произошла резкая перемена, и народ обратился к вере в демократию и либерализм. Когда смотришь на факт написания двух гимнов разных эпох одним человеком с такой точки зрения, он, возможно, перестает казаться таким удивительным.

Я вижу огромную разницу между подходом уважаемого всеми Валерия Гергиева, который напрямую воздействует на людей, и подходом Никиты Михалкова, который оказывает влияние на общество, порой подтрунивая и насмехаясь над ним. Мне хотелось бы подчеркнуть, что несмотря на эту разницу, Гергиев и Михалков являются хорошими друзьями и с уважением относятся друг к другу.

Никита Михалков родился в семье писателя и поэтессы, учился в Театральном училище имени Щукина, окончил режиссерский факультет ВГИКа, от профессии актера перешел к профессии режиссера. Я заинтересовался его работой, когда в 1994 году посмотрел фильм «Утомленные солнцем». Фильм был высоко оценен на Каннском фестивале, получив Гран-при, а после присуждения премии «Оскар» за лучший иностранный фильм в 1995 году привлек внимание широкого зрителя во всем мире. В фильме показана драматическая история любви в сталинскую эпоху, и сам Никита Михалков, и его дочь Надя сыграли важные роли в этом фильме, рисуя страшный мир и надежду на будущее.

После получения «Оскара» Михалков снял следующий фильм, довольно ироничный по настроению. И это видно даже по его названию «Сибирский цирюльник». События фильма – годы имперской России, время правления Александра III. Американский изобретатель в надежде заработать привозит в Россию машину для вырубки тайги, а помощь в сборе финансов для проекта должна оказать американская красавица-авантюристка, задание которой – соблазнить богатого генерала. Между ней и красавцем – юнкером императорского военного училища вспыхивают чувства. Юнкер встает на пути генерала, который тоже неравнодушен к американке, и в конце концов молодого человека отправляют в Сибирь. В отчаянии женщина возвращается на родину, увозя с собой ребенка, которого носит под сердцем.

После этого сюжет фильма переносится в военный тренировочный лагерь в Америке. Родившийся мальчик уже вырос, теперь он солдат в армии. Под влиянием матери он любит музыку, возле его кровати в палатке висит портрет. Молодого человека атакует сержант.

– Кто разрешил развешивать здесь портреты своих мамзелей? Кто повесил эту лахудру?!

– Это Моцарт.

– Кто?

– Это Моцарт, сэр. Он умер, сэр.

– Почему мне никто не доложил? Взвод! На плацу! За две минуты в полной выкладке. Становись!

После чего по команде сержанта молодой человек бежит по тренировочной площадке в пустыне.

В России этот фильм ждал оглушительный успех, однако в сюжете чувствуется специфическая ирония Михалкова. Развалился мир, в котором противостояли США и Советский Союз, и в мире остался лишь один победитель – США. Россия и в политическом, и в экономическом плане оказалась в сложной ситуации, приковывая к себе сочувственные взгляды со всего мира.

Михалков обыграл «Севильского цирюльника» в названии фильма, и в сцене, о которой я писал выше, заложил послание о том, что Россия обладает силой культуры, гораздо более сложной, чем можно представить себе с точки зрения США.

Российские зрители смеялись, слыша фразу: «Кто повесил эту лахудру?» Фильм ждал ошеломительный коммерческий успех. Однако когда фильм собирались пускать в прокат в США, у прокатчиков были сомнения из-за этой сцены, поэтому в прокат фильм вышел с некоторым запозданием.

Когда фильм вышел в прокат, я заинтересовался личностью режиссера. Мне обязательно нужно было с ним встретиться. К этому времени я уже ушел из NHK, но по-прежнему был внештатным комментатором, поэтому предложил снять документальную передачу об этом режиссере. К счастью, мой план одобрили, и я отправился в Россию поздней осенью 2001 года.

Мы долго беседовали в офисе Михалкова. Как я и предполагал, он оказался непростым человеком. В офисе на самом видном месте стояла его фотография с Акирой Куросавой. Он рассказывал, что это фото было снято во время работы с Куросавой над фильмом «Дерсу Узала» в 1975 году.

– При том, что вы были так известны, почему вы не были членом партии? – спросил я.

– Партийное членство – прерогатива советской элиты, разумеется, меня также рекомендовали в партию. Но мне не хотелось быть связанным коммунистической партией, поэтому я сам на себя написал донос. «Михалков бабник и любит выпить, подобное поведение недостойно члена партии». Прежде чем кого-то принимать в партию, проводили проверки. Результаты проверок и доноса совпали, меня в партию и не взяли, – радостно рассказывал Михалков, а потом добавил: – Ведь в партии тоже обо мне это знали. Ха-ха-ха.

В 1980 году он снял фильм «Родня». Это фильм о семейных узах и молодежи, которая отправлялась на войну. В фильме нет ни слова о том, что это война в Афганистане, однако в те годы все прекрасно знали, что Советский Союз переживает нелегкие времена из-за военного вмешательства в Афганистан. Зрители прекрасно понимали, куда едут машины с солдатами. Призывники не знали, что партизанская война в Афганистане – настоящая катастрофа, поэтому молодежь, которая в финале отправляется на службу, взбудоражена, как на празднике. Они выпивают, шумят. Сына, который садится в поезд, со слезами провожает мать. Несмотря на то, что это семейный фильм, при внимательном взгляде на него понимаешь, что он является откровенно антивоенным.