Юрий Безелянский - Драма лихих 90-х. Книга 2. 90-е годы

1 апреля. Утром отъезд в сторону Пизы. Дорога тоже интересная. Почти каждый дом со скульптуркой — Аполлончик или Диана со спускающими книзу одеждами, голое бедро обязательно. Каждый клочок земли ухожен и прибран, и никакого привычного нам варварства. Миновали реку По. Холмы Тосканы. Сплошные туннели. Все необычно и красиво.

В Пизе я уже был и наклон башни меня уже не привлекал. Часика три побродили, уютно посидели в кафе, и обратно в автобус в Монтекатини-терми, в курортный городок. Отель «Кристаллино», четыре звезды, можно сказать, шикарный (для нас). Немного погуляли под дождем, а ночью была страшная гроза. Кто-то перепугался: землетрясение, но Бог миловал.

2 апреля. Флоренция под дождем. Песенка «Ке capo, ке capo?..». Что случится? А случился всего лишь дождь, и он, конечно, подпортил нам «ирис нежный», как называл Флоренцию Александр Блок. В Уффици не попали, много кружили по площади Синьории у палаццо Веккьо, около копии мраморной статуи Давида, ну, и, конечно, по «золотому мосту», где сплошняком идут ювелирные лавочки. Еще собор Джотто, капелла Медичи, творение Микеланджело, вокруг которой искрились вопросы наших соотечественников, где день, где ночь, где утро?.. «Уста твои встречаются с цветами, когда ты их вплетаешь в волоса…» — так переводил Вознесенский стихотворения «Утро» Микеланджело. Разумеется, посетили и храм Санта Кроче, где упокоились великие: Данте, Галилей, Макиавелли, Россини и другие.

От высокого к низкому: кожаный рынок. Щекастику купили прекрасное пальто из замши-лайки за 240 долларов. С увесистым пакетом в руках продолжали шастать по городу, как какие-нибудь шоптурники. А что делать?.. Из какой-то чужой русской группы ко мне подскочила девушка: «Итальяно?». Пришлось ее разочаровать, я сумрачно ей ответил: «Турка!», и в этом был отблеск истины: я, действительно, затурканный работой.

Устали, промокли, продрогли, и в ресторане «Бобо» за золотым мостом пришлось заказать коньяку. Тюменцы гуляли по полной программе и громко пели разные песни. Когда грянули «Ой, мороз, мороз!..», я не выдержал и спустил на них собаку.

Не погуляв во флорентийских садах Боболи, заснули беспокойным сном, а утром двинулись в Рим. Вернее, покатили. Сквозь туман и дождь, но в Риме погода смилостивилась. В 13.25 уже обрели 102 номер отеля «Даниэла» на виа Лузатти, 31 — где-то далековато от центра. И без раскачки автобусно-пешеходная экскурсия по древнему городу. Экскурсию ведет улыбчивая Элизабет (венгерка, не итальянка) и говорит: «Мы делаем Ватикан…». Ватикан — так Ватикан, кто против? Далее Колизей, фонтан Треви, площадь Испании…

У фонтана Треви стоит небольшая церковь Винсента и Анастасии, там покоится прах Зинаиды Волконской. Но дверь закрыта. Ще взмолилась к небесам, и — о, чудо! — дверь открылась. Ще обратилась к священнослужителю с вопросом «порке» — почему в неурочное время открылась массивная дверь, он ответил: «Синьора этого очень хотела». Мы вошли в церковь с некоторым волнением, и Ще поставила свечу пред надгробием принцессы — так написали итальянцы — княгини Зинаиды Волконской.

Вечером снова совершили долгую прогулку по Вечному городу. Фонтан Боргезе, площадь Навона, бюсты гарибальдийцев, площадь Испании… Рим в вечерних огнях еще более впечатляет, чем при солнце.

4 апреля. Продолжение знакомства с Римом. Грандиозное здание — торт в честь Виктора-Эммануила II, площадь Капитолия, древний форум, вновь Ватикан, длинная виа Корсо, кафе Греко и прочие достопримечательности. Сами уже ходим и сами ориентируемся. Все прекрасно, кроме шума: очень много автомобилей и мотоциклистов, и все норовят определить себя звуками, кто громче?..

Описывать музейные богатства Ватикана бесполезно и не нужно: есть роскошные альбомы.

5 апреля. Утром покидаем Рим и провинцию Лацио, едем в Ассизи, в маленький городок, вырубленный в горах. Наверху церковь святого Франциска (Базилика ди Сан Франческо), освященная в 1253 году. В крипте покоится прах Франциска Ассизского. Я не выдержал и обратился с молитвой: «Господи, Франциск Ассизский, помоги мне с изданием книги!..». Там же в базилике чудные фрески Джотто. Сам Ассизи — городок крохотный (25 тыс. жителей), но в отличие, скажем, от Брюгге не бомбаньерочно-красивый, тут красота не шоколадная, а суровая горная.

Два с половиной часа на Ассизи — и снова в путь. По дорогие остановка у магазина и дегустация ликеров. Все накупили бутылки, кроме нас с Ще, мы — не ликеро-водочные люди, мы — культуротрегеры. К вечеру въехали в Феррару, побыли там минут 20, мрачновато, как и судьба жившего здесь Торквато Тассо. А осели мы в Коппаре в маленькой гостиничке «Джузеппе».

6 апреля. Подъем, сборы и покатили в Верону, в аэропорт. В 16.06 приземлились в Шереметьево. Далее рейсовый автобус, троллейбус — и мы дома. Итальянское каприччио закончилось. Конечно, все кратко и бегло, но все же. Видели ангела, парящего в ночном Риме (замок св. Ангела). По следам в газете «Культура» в рубрике «Ветер странствий» вышла моя большая публикация «Страждущий россиянин в стране вечной красоты». Но это я забежал вперед (21 мая 2011).

Италия позади, но аромат воспоминаний не иссякает и его приятно вдыхать. Приехал и окунулся в рабочие будни. В «Работнице» на двух полосах вышел Карамзин, но вернули Тютчева. Крылова просит добавить, почему Тютчева любили женщины? Дура. Любили потому, что он был гением, талантом, а это всегда привлекательно…

Ще встретила Иру Калинину во дворе и спросила, что нового? Она ответвила: «Ничего нового, вот пенсию прибавили…». А если бы Ще ей сказала, что была в Италии, та наверняка бы упала в обморок. В новом флорентийском пальто Ще отправилась в «Москвичку» — выглядела ярко и эффектно, а в редакции ее спросили: «Что это вы такая скучная и мрачная?». О, женщины!..

Из интереса взял в библиотеке книгу об Италии, изданную в 1960 году неким Прокофьевым, — бред полный. Чиновнику позволили пожить в Италии полгода, а потом написать об этом книгу. Написал и издали. Но таланта ни на грош — скучно и серо. Моя статья для «Культуры» ярче и веселее.

Ну, как период пост-Италия в Нуово Россия? Идет, ковыляя во мгле, — по песенке. По личному приглашению Хазанова были на его концерте. Зашел за кулисы. Хазанов сказал, что не расстается с Рюриком и всюду таскает его с собой, и тут же вытащил книгу из своей сумки.

Людочка приехала из Греции и поведала, что ее Боб выдал в Дельфах «заявление»: «Меня древние камни интересуют больше, чем ты». Н-да. Ну, а я увлекся и делаю вторую полосу «Бандито д’Аморо на дорогах Италии». Развлекаюсь… Но главное — вышел сигнал книги «Любовь и судьба». Синеватая газетная бумага и вообще. Ждал чуда, а чуда не вышло, — это произошло 21 апреля. А на утро следующего дня, — очевидно, понервничал, — уже другая серия: бандито де туалетто. Прихватило так, что стал зеленый. Прозаизм? Но что делать. Подобной «прозы» в жизни немало. Желудок тоже живо реагирует на все перипетии жизни. Если живописать, то из уборной еле добрался до дивана и лег. Ще подходит и спрашивает: живой?.. Нос обострился и из-под одеяла голые ноги топориком, — ну, все! — выноси! Потом оказалось, что такие приключения были и у некоторых наших знакомых. То ли лунное затмение подействовало, то ли еще какая мистическая сила, а, может, вульгарный грибной суп, который ел на четвертые сутки?..