Ярослав Голованов - Заметки вашего современника. Том 2. 1970–1980

21.1.73

Вася [106] Мой сын. с гордостью показывал мне свою первую пленку, отснятую самостоятельно аппаратом «Смена». Мы развели химреактивы и начали печатать. Восторг его неописуем! Вспомнил, как мы с отцом тоже вот так же колдовали в ванной… Как мне жаль, что папа не видел моих мальчишек…

Уилбур и Орвилл Райты первый раз полетели на своём самолёте 14 декабря 1903 г., но через 2–3 с, едва оторвавшись от земли, свалились на крыло и поломали один полоз. 17 декабря они повторили попытку и совершили 4 полёта по прямой с продолжительностью от 12 до 59 с. Этот день и называют днём рождения авиации. Весной 1904 г. они летали уже более получаса со скоростью до 60 км/ч.

Первые авиационные рекорды:

Продолжительность, полёта, ч, мин

1908 г. — Братья Райты — 2 ч 18 мин

1909 г. — 4 ч 17 мин

1910 г. — 8 ч 12 мин

1912 г. — 13 ч 17 мин

Скорость, км/ч

1909 г. — 80 км/ч

1910 г. — 100 км/ч

1912 г. — 170 км/ч

1913 г. — 200 км/ч

Высота, м

1909 г. — 510 м

1910 г. — 3500 м

1911 г. — 3900 м

1912 г. — 5610 м

Уд. масса двигателей, кг/л.с.

1900 г. — 33 кг/л.с.

1903 г. — 16 кг/л.с.

1904 г. — 8 кг/л.с.

1905 г. — 4 кг/л.с.

К 1965 г. удельный вес автомобильных двигателей фирмы «Volvo» достиг 1 кг/л.с.

К просьбе написать дикторский текст для фильма Л. А. Кулиджанова я отнёсся очень серьезно, понимая, что это — мастер. Решил расстараться. Взял отпуск и почти три недели прожил в Доме творчества кинематографистов в Репино под Ленинградом.

Репино. Бедненькие домишки, латанные дачки стоят кучно и бестолково. Финский залив. Желтоватые льдины вздыбились, между ними большие разводья рябой от ветра воды.

Пенаты, дом Репина [107] Репин Илья Ефимович (1844–1930) — художник. . Удручающе мало его картин. Говорят, детки распродавали всё направо-налево. Старик был капризен и категоричен. Вертящийся стол с массой разных закусок, часто очень невкусных. Репин был вегетарианец и всех своих гостей принуждал быть вегетарианцами. Смотрел на портрет Пушкина, который он писал 30 лет и не дописал. Репин прав: Пушкин у него не получился.

Репин умер за два года до моего рождения, но в его мастерской висит фотография, которую подарил ему Оцуп [108] Оцуп Пётр Адольфович (1883–1963) — выдающийся фотомастер. . Я знал старика Оцупа, а Оцуп — Репина. Если подумать, все мы во времени ближе друг к другу, чем нам иногда кажется.

Чудовищный фильм Одесской киностудии «Чёртова дюжина». Запорожцы, пираты какие-то. Плывут и вдруг радостно кричат: «Земля!!» А что, собственно, они ожидали увидеть, коли дело происходит на Каспийском море?

БДТ. Веселый водевиль «Ханума». Настоящий театр! Зрелище! Прелестная актриса Макарова [109] Макарова Людмила Иосифовна — народная артистка СССР, актриса Ленинградского БДТ. !

Циолковский говорил: «Планета есть колыбель разума, но нельзя вечно жить в колыбели». Я уезжаю в Москву. Да, Ленинград — колыбель революции, но и в этой колыбели жить вечно тоже нельзя!

Новый способ гадать. Предсказание судьбы по номеру «вертушки» (кремлёвской АТС)!

ЦДЛ. Довольно сумбурный доклад профессора Ильи Моисеевича Имянитова из Ленинграда. Наука на каждый вложенный в нее рубль приносит 4 рубля прибыли. Он считает, что у нас внедрить какое-либо научное достижение в практику не менее ценно, чем выдумать нечто новое. И он прав!

Если закрыть школы, мы сразу получим большую экономию. Но этого не делают, потому что обратная связь настолько очевидна, что даже полные идиоты понимают, что выйдет боком и очень скоро. А с наукой не понимают, упорно не желают понять, что заниматься наукой — выгодно!

Как связаны между собой метеорология и прочностные характеристики в самолетостроении? Можно сделать самолет безопасным на 95 %, а можно на 85 %. В последнем случае он будет легче по конструкции и сможет взять больше пассажиров. Но вероятность гробануться для этих пассажиров будет больше. Обязать летчиков обходить циклоны? Или создать наземную штурманскую службу? Оказывается, выгоднее и дешевле в 2000 раз наладить получение летчиком полной информации обо всех метеоусловиях его ожидающих.

Ассигнования на науку. В СССР: 80–85 % — на решение важнейших научно-технических и теоретических проблем; 10–15 % — на исследования по поисковой тематике; 5 % — на продолжение научных работ. В капиталистических странах: 8 % — на фундаментальные науки; 22 % — на прикладные науки; 70 % — на разработки уже открытого.

Врач Вадим Александрович сказал мне сегодня, что у мамы рак желудка в последней стадии и она умрет этим летом. Я ведь знал, что она вообще-то скоро умрёт, но от этих слов совершенно оцепенел. Страшно! Вдруг почувствовал себя маленьким и беззащитным. Только бы она не мучилась…

7.2.73

Начало бездарного фантастического рассказа: «Совсем незаметно подкралась старость… Подумать только, мне уже 305 лет, а как много ещё не сделано из задуманного…»

Поехал с сыновьями к маме. К бабушке своей они довольно равнодушны. Впрочем, как и она к ним.

Какая-то сука отвинтила на «Волге» задние красные фонари.

У этой записи занятное продолжение. Отвинчивали именно задние, именно красные фонари несколько раз. Потом их не отвинчивали, а просто били — рядом валялись крошки красной пластмассы. Я покупал всё новые и новые фонари всю зиму в гараже такси под мостом у гостиницы «Украина». Потом заявил в милицию. Милицию это тоже озадачило: почему бьют (раз бьют, продать их нельзя) именно красные фонари, которые стоят копейки и дефицитом не являются? Милиция признала своё бессилие решить эту загадку. Рядом с моим домом на Мосфильмовской улице находилось пожарное депо. В будке всегда сидел дежурный. Однажды, уже в начале весны, проходя мимо, я увидел, что этот пожарник опиливает напильником какую-то маленькую пластмассовую деталь. Меня мгновенно осенило! Машину я ставил в 20 м от дежурного. Ночью он колол фонари с моей «Волги» и, томясь бездельем, из осколков красной пластмассы делал наборные мундштуки и ручки ножей. Я подошёл к пожарнику со зверским выражением лица и сказал: «Если ты, сучонок, разобьёшь отныне хоть один фонарь, я не на «губу» тебя посажу, я тебя в тюрьму упрячу!»

Он молчал, открыв рот. С того дня фонари колоть перестали.

Часа в 2 ночи позвонил Кулиджанов и сказал, что он в полном восторге от моего текста.

В Литве — 25 тыс. пьяниц. Подумаешь, у нас где-нибудь в Шуе и то больше.

Чюрленис [110] Чюрлёнис Микалоюс Константинос (1875–1911) — литовский живописец и композитор. — художник талантливый, с выдумкой, и колорист отменный, но рисунок у него совсем беспомощный, слабый. А рисунок в живописи всему голова.