Сергей Нечаев - Джакомо Казанова. Величайший любовник или авантюрист-неудачник?

К сожалению, все закончилось через три месяца. На их беду Анриетту узнал некий господин д’Антуан, друг ее семьи, и он принудил ее вернуться домой. В феврале 1750 года расстроенный Казанова проводил Анриетту до Женевы. Там они остановились в гостинице «Весы». Специально приехавший из Франции господин Троншен вручил ей тысячу луидоров, из которых половину она тут же отдала Казанове, а потом они расстались.

Комната в гостинице «Весы» приютила их на последнюю ночь любви, самую печальную и, несомненно, самую страстную из всех, какие только выпадали им на долю; ночь, в которую они не сомкнули глаз. И все же усталость взяла свое, Джакомо в конце концов уснул. Проснувшись, он увидел, что давно рассвело и что он один. В комнате не осталось никаких следов пребывания его прекрасной возлюбленной, разве что едва уловимый аромат и на стекле — надпись, вырезанная алмазом кольца, которое он ей подарил…

Горе Казановы не поддается описанию. Оставшись один, он еще долго потом бродил по улицам, размышляя о несправедливости судьбы. Когда же он вернулся в гостиничный номер, на оконном стекле он обнаружил те самые слова: «Ты позабудешь и Анриетту».

Легко сказать, позабудешь…

Казанова так и не смог забыть ее. Его рана так и не зарубцевалась, он потом всю оставшуюся жизнь вспоминал о ней, и эти воспоминания были бальзамом для его израненной души.

Тогда, в далеком 1750 году, вернувшись в Парму, Казанова получил от Анриетты письмо. Вот оно:

Я должна была тебя покинуть, мой единственный друг. Не растравляй же свою боль, думая о моей. Давай представим, будто нам снится чудный сон, и не будем жаловаться на судьбу, ведь такие сны не длятся долго. Порадуемся тому, что мы сумели быть совершенно счастливыми три месяца подряд. Мало смертных смогут сказать о себе то же. Не забудем же друг друга никогда и станем часто вспоминать о нашей любви, чтобы возродить ее в наших душах, которые, хоть и разлучены, возрадуются ей еще с большей живостью.

Не старайся ничего обо мне разузнать. Знай, мой дорогой, что я хорошо распорядилась своими делами и всю оставшуюся жизнь буду так счастлива, как это возможно без тебя. У меня больше не будет любовников, но я желаю, чтобы ты не думал поступать так же. Я хочу, чтобы ты любил еще и еще, чтобы ты нашел себе другую Анриетту.

В «Мемуарах» Казановы об Анриетте речь зайдет еще раз в связи с событиями 1769 года. В то время он жил в Экс-ан-Провансе и непрестанно думал о ней. Он уже знал ее настоящее имя. Знал он и то, что ее замок находится поблизости. Много раз он слышал, как разные люди произносили при нем ее имя, но он упорно воздерживался от расспросов, чтобы не выдать их давнее знакомство. И все же Казанова решил напомнить ей о себе. Он подготовил письмо, в котором говорилось о том, что он в Эксе, и направился к ее замку с целью передать это письмо и ждать в карете, какова будет ее воля.

Когда Казанова прибыл на место, он протянул свое письмо слуге, вышедшему спросить, что ему будет угодно, и тот ответил, что обязательно передаст его, как только представится случай.

— А что, госпожи здесь нет? — спросил Казанова.

— Нет, месье. Она в Эксе.

— Давно ли?

— Да уже с полгода.

— А где она там живет?

— В своем доме. А сюда она приедет, как обычно, на лето, то есть недели через три.

— Не пустите ли меня внутрь, я напишу ей еще одно письмо?

— Соблаговолите войти…

Выйдя из кареты, Казанова вдруг увидел ту самую служанку, которая совсем недавно выхаживала его, когда он тяжело болел.

— Вы здесь живете? — удивленно спросил он.

— Да, месье.

— И давно?

— Десять лет.

— А у меня-то вы как оказались?

На этот вопрос служанка рассказала, что это ее госпожа велела ей отправляться туда, где Казанову свалила болезнь. Там ей надлежало поселиться в его комнате и ухаживать за ним, как за ней самой.

— Больше мне нечего рассказывать, — сказала она. — А все-таки странно, что вы с госпожой не встретились в Эксе.

— Да она, верно, никого не принимает.

— Так-то оно так, но сама-то она выезжает.

— Уму непостижимо. Я, скорее всего, видел ее, но как могло случиться, что я ее не узнал? Вы говорите, что уже десять лет при ней состоите. Сильно ли она переменилась?

— Совсем не переменилась.

Служанка удалилась, а Казанова, ошеломленный невероятным приключением, стал раздумывать, должен ли он немедленно ехать в Экс. Она у себя, докучливых гостей нет, почему бы ей не принять его? Раз она послала к нему сиделку, значит, она не забыла его, значит, она по-прежнему его любит… Что было делать?

Казанова решил написать, что будет ждать от нее ответа в Марселе до востребования. Он вручил это письмо своей сиделке, дал ей денег и отправился в Марсель.

На другой день он получил ответ Анриетты:

Мой давний друг, ни в каком романе не встретишь истории, подобной нашей. Мы оба постарели. Поверите ли, что хотя я люблю вас по-прежнему, я рада, что вы не узнали меня? Нет, я не подурнела, но полнота изменила мой облик. Я вдова, я счастлива, богата и спешу уведомить, что если банкиры откажут вам в деньгах, кошелек Анриетты всегда для вас открыт. Не стоит ради меня возвращаться в Экс, сейчас ваш приезд возбудит толки, а вот если вы повремените, мы сможем вновь увидеться, хоть и не на правах старых знакомых. Я счастлива, когда думаю, что, быть может, уберегла вашу жизнь, поместив к вам ту женщину, зная ее преданность и доброе сердце. Коль вы пожелаете продолжить нашу переписку, я в меру своих сил буду поддерживать ее. Мне до крайности любопытно было бы узнать, что сталось с вами после побега из Пьомби. Теперь, когда вы доказали, что умеете хранить тайны, я могу открыть вам, как случилось, что мы повстречались в Чезене, почему я воротилась на родину. Об этом не знает никто, только господин д’Антуан отчасти посвящен в эту историю. Я благодарна вам, что вы не стали здесь никого расспрашивать обо мне. Прощайте.

Письмо это убедило Казанову, что Анриетта образумилась, и прежний пыл в ней угас, да и в нем самом тоже. Она была счастлива, а он — нет. Если бы он ради нее вернулся в Экс, то люди догадались бы о том, о чем им ведать не положено.

И что ему было делать?

Стать ей обузой?

Он ответил ей длинным посланием, в котором предлагал продолжить переписку. В общих чертах он поведал ей свои злоключения, а она в подробностях пересказала ему свою жизнь. Всего она написала ему тридцать или сорок писем, но больше они так и не увиделись.

В июне 1763 года Казанова приехал в Лондон. Там он некоторое время жил на широкую ногу (спасибо маркизе д’Юрфе), сняв себе квартиру в самом элегантном районе города, был даже представлен королю Георгу III и королеве, но одна роковая женщина все испортила, сумела посадить его в тюрьму и чуть не довела до самоубийства.