Нина Левина - Дзюдо и кино

— Серёженька, — сразу же предупредила меня бухгалтер, — я такие деньги боюсь везти.

— А я нет, — беззаботно ответил ваш покорный слуга.

— А вдруг, кто-нибудь в дороге попытается их отнять?

— У кого? У меня? — Я усмехнулся. — Я же дзюдоист, Александра Емельяновна! Пусть только попробуют! За такие деньги — батальон бандитов уложу одной левой!

Я купил нам билеты на две нижние полки в купейном вагоне, и мы отправились в путь. Но перед тем как укладываться спать, я решил всё-таки подстраховаться — всю пачку денег положил под матрац для надёжности.

Поезд был проходящий. Ранним утром он прибывал в Каменец-Подольский и после трёхминутной стоянки отправлялся дальше. Мы с Александрой Емельяновной проснулись почти перед самым прибытием, быстренько собрали вещи и, не мешкая, сошли на перрон. Не успели мы выйти, как поезд дал гудок, и состав тронулся.

— Серёженька, надеюсь с деньгами у вас всё в порядке? — задала вопрос Александра Емельяновна, от которого у меня похолодело внутри.

Деньги! Ну как же! Они продолжали лежать под матрацем в вагоне уходящего поезда. Ни слова не говоря Александре Емельяновне, в несколько прыжков я догнал наш вагон, на ходу вскочил на подножку, оттолкнув в сторону ничего не подозревающего проводника с жёлтой палочкой в руках. Я ворвался как вихрь в оставленное купе. А там, на наших местах уже устраивались другие пассажиры. Как сейчас помню мужчину с наволочкой в руках, успевшего взглянуть на меня с удивлением. Я отпихнул его в сторону и поднял матрац! Какое счастье! Пачка денег лежала целёхонькая там, куда её положили. Я схватил деньги, промчался по коридору обратно к выходу мимо изумлённого проводника и соскочил на ходу с набирающего скорость поезда. Моё счастье, что будучи дзюдоистом, научился падать. Сгруппировавшись, я как колобок покатился по насыпи, крепко держа в руках пачку чуть было не потерянных денег. Вслед мне нёсся громкий мат проводника, но меня уже ничего не волновало.

На перроне стояла Александра Емельяновна, сложив ручки на груди и с ужасом взирая на меня, хромавшего по направлению к ней с насыпи.

— Серёженька, а что случилось?

— Дорогая Александра Емельяновна, своим вопросом про деньги, вы спасли мою жизнь и дальнейшую судьбу! Я вам так благодарен!

Она всплеснула руками, а я вздохнул счастливо и с облегчением. Потеря десяти тысяч государственных рублей при моей зарплате в сто рублей — это гарантированная тюрьма. Моей семье не под силу было бы собрать такие огромные деньги. Самоуверенность молодости была посрамлена житейским опытом старушки! Я полюбил Александру Емельяновну всей душой. Все её запятые, помарки, сложенные документы — отныне исправлял всё с радостью и безропотно.

Итак, наша группа за три месяца благополучно отснималась в Каменец-Подольском и продолжила съёмки в Киеве. Но перед отъездом в Киев случился у нас с режиссёром Мишей Беликовым эпизод, который показал ему мои возможности решать любые проблемы.

Через Каменец-Подольский в глубоком скальном каньоне протекает река Смотрич. Была ранняя весна, только началось таяние льдов, и воды реки бурным потоком неслись по каменистому руслу. И вдруг Мише вздумалось снять эпизод, где один из мальчиков ловит рыбу. Выбрали место на берегу реки — закинули удочку. Вжик! В одно мгновение поплавок был унесён бурным потоком реки по течению. Оператор развёл руками:

— Миша, какая рыбная ловля? Это невозможно снимать!

Но Миша заупрямился:

— Я сказал, что мы будем снимать рыбную ловлю! Сергей, мне нужна живая рыба!

Тут уж запротестовал я:

— Где я сейчас найду тебе живую рыбу? В реке её выловить невозможно, а озёра и пруды ещё под толстым слоем льда!

— В общем так! Через два дня, чтобы была живая рыба! Будем снимать! И никаких возражений!

Что я мог сказать? Иногда творческие личности, и режиссёры в том числе, бывают на редкость упрямы, вопреки здравому смыслу.

Меня отвёл в сторону оператор и тихонько пояснил:

— Мише нужна пауза. Поэтому он поставил такие условия. Вероятно, зашёл в режиссёрский тупик. Ему нужны эти два дня, чтобы подумать.

Но там, где Миша зашёл в тупик, я вошёл в азарт. Рыба ему нужна? Хорошо, будет ему рыба, посмотрим, как он тогда со своей рыбной ловлей выкрутится. Я направился в райком партии с необычным пожеланием достать живой рыбы. В райкоме долго чесали затылки. Если бы не моя поддержка из Киева на самом высоком уровне — меня бы уже давно послали ко всем чертям. А так вспомнили, что в бывшем поместье графа Потоцкого есть неглубокий пруд, в котором должна быть рыба. Согнали целую бригаду местных мужиков, вооружённых ломами и садками, кое-как разломали лёд на поверхности пруда и наловили мне целый бидон полусонной рыбы.

С этим бидоном я и появился перед Мишей Беликовым:

— Вот, Миша, тебе рыба! Будь так добр теперь снять этот грёбаный эпизод!

Все понимали абсурдность таких съёмок, но делать нечего, раз режиссёр требует. Усадили мальчика на берегу, дали ему удочку. Оператор настроился. Удочка забрасывается — вжик, поплавок уносится. Снова забрасывается — снова уносится. Все тихо матерятся сквозь зубы, но сосредоточенно работают. В общем, кое-как сняли эту рыбалку, и никто не потерял лицо. А эпизод впоследствии вырезали, как непригодный.

Так вот, вернулись мы в Киев, где и продолжили съёмки уже в павильонных условиях. Вызывает меня к себе Миша и говорит:

— Серёжа, я хочу на роль Петлюры пригласить Евгения Евстигнеева.

— Миша, — говорю, — так какая проблема? Приглашай, раз хочешь.

Смотрю, мнётся Михаил Беликов, чего-то не договаривает.

— Ты понимаешь, там мизерная роль без единого слова… — наконец выдавил режиссёр.

— Как без единого слова? — опешил я. — Знаменитый Евстигнеев, народный любимец для какого-то бессловесного эпизода? Миша, Евстигнеев в жизнь не согласится.

— Но я хочу именно Евстигнеева! Сергей, я знаю. Ты сможешь его уговорить. Ты всё можешь, даже рыбу из-подо льда достал! Я тебя прошу, поезжай в Москву, уговори Евстигнеева. Не вижу другого актёра в роли Петлюры.

Ну и что мне оставалось делать? Я походил, подумал, и к Мише:

— Сколько нужно времени для съёмок эпизода с Петлюрой?

— Да всего пару часов!

— А какая оплата за этот эпизод?

— Как за один съёмочный день.

— Миша, если ты поставишь четыре съёмочных дня вместо одного, я попробую уговорить артиста…

Миша Беликов просиял:

— Согласен.

Приехал я в Москву и отправился во МХАТ к Евгению Александровичу. Зашёл в его гримёрку, представился и объяснил ситуацию. Мол, киностудия Довженко снимает фильм «Старая крепость», и режиссёр Михаил Беликов мечтает в роли Петлюры снять именно вас, Евгений Александрович.