Джерри Рубин - Действуй! Сценарии революции

Вечером 27 октября 1967 года, в детское время, в сердце черного Окленда, на Седьмой и Уиллоу-стрит загремели выстрелы. Смерть сжимала кольцо вокруг стреляющих мужчин. Тень отбрасывало пламя, рвущееся из стволов. Одна белая свинья рухнула замертво, хорошо прожаренная в собственном соку. Вторая легла рядом с первой, отделавшись ранением. То был редкий момент смерти угнетателя и триумфа угнетаемых. Прекрасная искра славы на улице Вавилона в полумраке озарила для Лила Бобби место, где он смог обрести вечный покой воина, и послужила примером того, как противостоять свиньям, для всех, кто продолжает сражаться.

«Тюрьма, где твоя победа?», – спросил министр обороны «Черных пантер» Хьюи П. Ньютон. Черные напрочь отвергают и сражаются против расистского угнетения дома и империалистической агрессии за рубежом. В тюрьме, на улицах, в судах, за границей ответ один и тот же: «Долой Свиней!» Пробил час для детей Америки начать убивать и умирать за себя и перестать экспортировать революцию и смерть, которой мы должны умереть.

К концу декабря 1966-го, почти три года назад, мы с Беверли Аксельрод посетили хибару Стю Альберта в Беркли. Дело было ближе к вечеру. Джерри и Нэнси, Стю, Джоан, Джек Вайнберг [9] Джек Вайнберг (р. 1940) – человек, с которого, по сути, началось Движение за свободу слова. Во время студенческих манифестаций он сидел с транспарантом Конгресса за расовое равноправие. Патрульные потребовали предъявить удостоверение личности – Вайнберг отказался и был арестован. Машину, в которую его посадили, окружили тысячи студентов, не давая полицейским проехать. Вайнберг и патрульные провели в плену друг у друга 32 часа. Инцидент ознаменовал старт студенческих волнений в США 1960-х, обозначив начало эпохи Детей Цветов. и, наверное, кто-то еще там был, кого не помню. Я вышел из тюрьмы пару недель назад, и Беверли представила меня своим друзьям. То были кексы, об активности которых в Движении за свободу слова [10] Free Speech Movement – студенческое протестное движение на кампусе Университета Калифорнии в Беркли, боровшееся за свободу слова и другие гражданские права. и Комитете Вьетнамского дня [11] Vietnam Day Committee – основанная Джерри Рубином в 1965 г. в Беркли леворадикальная студенческая организация, устраивавшая протестные акции против войны во Вьетнаме. я читал, сидя за решеткой. Я с нетерпением ждал дня, когда освобожусь, чтобы иметь возможность познакомиться с этими стилягами и, вероятно, поработать с ними. Это была наша первая встреча. Мы заправились дурью и принялись говорить о будущем. Никто не знал, какие поползновения в дальнейшем предпринять. Слово «йиппи» все еще было малоизвестным, а я еще не натолкнулся на партию «Черных пантер». Мы, конечно, сошлись во мнениях относительно того, как надо действовать, но всем было ясно, что еще много чего необходимо сделать, прежде чем наши мечты осуществятся.

На тот момент белое и черное движения еще не сотрудничали. Стоукли Кармайкл [12] Стоукли Кармайкл (1941–1998) – борец за права афроамериканцев, занимал пост «почетного премьер-министра «Черных пантер». был лидером Студенческого координационного комитета ненасильственных действии [13] SNCC – правозащитная организация, учрежденная в 1960 г. и боровшаяся за права женщин и чернокожих. и двигался прямиком к зениту славы. Сейчас, когда я пишу это, Стю Альберт и его чувиха Джамбо гостят в моей берлоге в Алжире. Джерри судят в Чикаго [14] Речь идет о деле Большой семерки – судебном процессе над предполагаемыми организаторами беспорядков в Чикаго в 1968 г., когда хиппи попытались отвлечь внимание масс от проходившего в городе съезда Демократической партии на себя. Результатами явились противостояние тысячного контингента полиции и 10-тысячной толпы, жестокость правоохранителей и одно из самых громких политических дел в истории США. Джерри Рубина, Эбби Хоффмана и еще пятерых «знаменитостей» обвинили в заговоре и планировании бунта. В настоящее время Стивен Спилберг планирует снять фильм по мотивам этих событий. вместе Бобби Силом [15] Бобби Сил (р. 1936) – соучредитель «Черных пантер». Обвинение в его адрес рассыпалось очень быстро, поэтому в историю этот громкий судебный процесс вошел как дело Чикагской семерки, а не восьмерки. , а также Томом Хейденом [16] Том Хейден (р. 1939) – активист, политик, правозащитник, сенатор от штата Калифорния и бывший муж Джейн Фонды. Хорошо известен как борец за права животных. , Дейвом Диллинджером [17] Дейв Диллинджер (1915–2004) – пацифист, член Социалистической партии США и один из наиболее влиятельных радикалов XX столетия. Протестовать против военной машины начал еще в 1940 г., за что отсидел в общей сложности три года. Дружил с Элеанорой Рузвельт, Хо Ши Мином и Мартином Лютером Кингом. В 1960-е возглавлял Комитет мирного вьетнамского парада Пятой авеню и сотрудничал с рядом других антивоенных организаций. , Эбби Хоффманом, Ренни Дэвисом [18] Ренни Дэвис (р. 1941) – антивоенный активист, занимал пост программного директора экономических исследований и акций в союзе «Студенты за демократическое общество». Сын Джона Дэвиса, начальника штаба Консультативного экономического совета при президенте США (в администрации Гарри Трумэна). , Ли Вайнером [19] Ли Вайнер – антивоенный активист. В 1970 г. был полностью оправдан по делу Чикагской семерки за недостатком улик, так же как Джон Фройнс. Всех остальных приговорили к штрафу в 5000 долларов и 5-летнему сроку заключения. После оглашения вердикта Эбби Хоффман предложил судье попробовать ЛСД, обещая свести его со знакомым дилером из Флориды. В 1972 г. Федеральный апелляционный суд отменил приговор, сняв все обвинения. и Джоном Фройнсом [20] Джон Фройнс – кандидат химических наук, обвиненный в изготовлении зажигательного оружия и взрывных устройств для использования в акциях против полиции участников съезда Демократической партии в Чикаго 1968 г. . Возвращаясь мыслями в ту хату Стю в Беркли, я вспоминаю огромный постер с У.К. Филдзом [21] У.К. Филдз (1880–1946) – актер и фокусник, создатель наиболее ярких комедийных образов первой половины XX века. на потолке и плакат с Че на стене – Че с его взглядом вдаль, свирепым и бесстрашным, направленным в революционное будущее и к смерти, которую он удивил своим героическим радушием. В ту ночь никто из нас не знал, каким оно окажется, это будущее. Все, что нам было ведомо, – что мы будем стараться. И мы старались. И продолжим стараться. И добьемся успехов, которые нас самих изумят. В этой книге Джерри во вполне читабельном стиле расписал кое-какие из усилий, приложенных им. Делая это, он выложил большую часть того, что знает об Америке, то, что все мы должны знать.