Дария Кошкина - Ребенок, которого я боялась

Воскресный обед у мамы с бабушкой и кошкой Асей – семейная традиция. Я люблю усесться на их маленькой кухне с кружевными занавесками и обожраться маминых котлет. Они у неё фантастические – секрет в обжаренных со всех сторон бортиках. Так вот, я люблю обожраться фантастических маминых котлет, а потом расстегнуть ширинку и едва дыша, ждать чай с тортиком, причитая, что вот-вот лопну.

Сегодня мы им сказали. Секрет разросся на два человека и одну вредную кошку. Волнительно было – жуть. Как-то нелепо, скомкано всё получилось.

– Мам, бабуль, а чего бы вам хотелось сейчас больше всего на свете? – решившись, спросила их я. – Чтобы ты, наконец, научилась одеваться по погоде! – сердито буркнула мама, прожигая взглядом дыры в моем тончайшем кашемировом джемпере. – А мне бы правнучков увидеть… – задумчиво сказала бабушка.

Я не поверила своим ушам. Как она узнала? – Мы поэтому и приехали сегодня, бабуль, – почти прошептала я, чувствуя, что вся дрожу, и по телу разливается жар.

После моих слов воцарилась гробовая тишина. Мама, конечно, отреагировала неоднозначно. Просто замолчала на несколько минут. Сверлила меня округлившимися глазами, параллельно размешивая сахар в чашке с чаем. Загружалась, как старый Виндовс, переваривала информацию. Моя любимая бедная мамочка! Она так хотела и так не хотела, чтобы я взрослела. Она ведь до сих пор надеялась, что ее дочка, кровиночка родная, доморощенный аленький цветочек не знает слова «секс».

А бабушка расплакалась от счастья. У меня замерло сердце, когда по ее пергаментным старушечьим щекам скатились две слезинки. Видимо, что-то чувствовала, потому что совсем не удивилась. Только растрогалась. – Не зря мне сон снился, – ткнула она в бок маму.

Пусть всё будет благополучно, и на восьмидесятипятилетний юбилей я подарю ей статус прабабушки.

Когда мама вышла из ступора, на нас с Тигром градом посыпались вопросы. Как мы узнали? А когда? Какой срок? Была ли я у ВВ? Тишина ушла. В маленькую кухоньку снова ворвались голоса, смех, звон посуды. На душе стало легче. Как важно в жизни иметь семью. Любящую. Тогда твое личное счастье сразу умножается на всех ее членов.

День Влюбленных – это наш с Тигром день. Многим кажется, что фундаментальный момент в отношениях – любовь. Разумеется. Но почему все забывают о влюбленности? Хранить живыми тех бабочек, что порхали в животе в самом начале, очень сложно. Мне пока удается. Я влюблена в Тигра, как девчонка. И когда он достаёт из-за спины маленькую бархатную коробочку, я бросаюсь ему на шею, будто там уместился целый Ленд Крузер.

В 08:50 в Киев прибывает Трускавецкий поезд, а в восьмом вагоне – моя свекровь. Сегодня мы сообщим ей две новости. Первая – я не лечу с ними на лыжи. Вторая – по какой именно причине я не лечу.

Вообще-то слово «свекровь» в нашей семье не используют. Мама Регина – так она просила себя называть, когда мы с Тигром стали мужем и женой. То есть ровно год назад. Свадьба была летом, а вот роспись – официальный брак, ячейка общества, наш корабль любви, отчалил в плавание именно 14 февраля, в День Влюбленных. Так захотел Тигр, чтобы не запоминать лишнюю дату и не дарить лишний подарок на годовщину. «Не экономия, а оптимизация семейных расходов» – насмехалась над ним я.

Мама Регина ждала моей беременности сильнее всех, уж не знаю почему. И, со свойственным ей напором, ни разу не преминула нам об этом напомнить. Есть категория родственников с напрочь стертыми границами такта. Они не со зла, просто нетерпеливые. Они не подбирают выражений. Они наседают. Терроризируют вопросами: «Ну когда пополнение? Чего тянете? Плохо стараетесь?». Они не учитывают, что иногда отсутствие детей – это семейная трагедия, а не нежелание.

Интересно, как она встретит эту новость?

Тигр и мама Регина уехали ночью. Где-то посреди сна я услышала, как Тигр целует меня в волосы, и заплетающимся языком пожелала ему счастливой дороги. А наутро проснулась по-настоящему беременной – будто во сне дементоры высосали из меня жизнь. Сорок минут уговаривала себя встать с постели и пойти умыться. Каким-то чудом сварила овсянку. Потом сгребла остаток сил в кулак, бережно загрузила в чемодан всю бьюти рутину, втиснулась в спортивный костюм и вызвала такси к маме с бабушкой и кошкой Асей. Я сама откомандировала себя туда на неделю, раз уж мой билет до Милана сгорел, и снежные спуски Альп пришлось проигнорировать. Уж извини, Шамони, не видать тебе в этом году своей лучшей горнолыжницы. Или скорее горножопницы, учитывая мою фирменную манеру езды. Извини, Шамони, но ВВ не пустил. Вместо зимних каникул, выписал капельницы магнезии и уколы прогестерона. На работе взяла больничный. Лиза, со свойственной ей учтивостью, не задавала лишних вопросов.

Мама Регина встретила новость бурно, вопила «ура-а-а!» и прыгала, расплескивая кофе по всей кухне. Среди нас её радость оказалась самой чистой, самой уверенной. Её белокурые волосы прыгали вместе с ней, а я лопалась от необъяснимой гордости и даже тщеславия. Потому что – всё это из-за меня. Мои любимые люди счастливы благодаря мне. В её объятиях я поняла – я теперь эпицентр семьи.

Лежать под капельницей с печенькой намного веселее. Человек, придумавший «Марию», наверняка был беременным. Мне капают магнезию (очень долго) и ставят уколы прогестерона (очень больно). Прогестерон – это гормон беременности. Если в организме его недостаточно, порой случаются ужасные вещи, о которых я боюсь даже думать. Не всегда, не у всех, не обязательно. Но рисковать тем, что внутри, я не могу. Моего прогестерона недостаточно, поэтому ВВ распорядился.

Сегодня нужно было приехать в стационар натощак, что смертельно неприятно, ведь есть хочется с самого утра. Даже так: сначала я чувствую голод, а потом просыпаюсь. Беременный голод не такой, как обычный. Я не могу думать ни о чем, кроме еды, я превращаюсь в один сплошной спазмирующий желудок, который, кажется, невозможно наполнить. Тело наливается свинцом, и ощущается невероятно тяжёлым – просто нет сил волочить его за собой. Поэтому в такси я ехала полумертвая и зеленого цвета. Водитель то и дело зыркал в зеркало заднего вида: в сознании ли ещё это измождённое существо.

Мама сложила мне с собой луковый пирог, а медсёстры, когда взяли кровь, разрешили позавтракать на казённой кухне. Клеёнчатая скатерть была раскрашена в летний натюрморт. Блат в государственном учреждении – он такой. Теперь лежу под тяжелым больничным одеялом, смотрю, как прозрачная жидкость по тонкой трубке стекает прямиком мне в вену. И ем галетное печенье, погружаясь в неземное блаженство.