Максим Лазарев - Хроника карантина 2020

Италия… Рим… Венеция… В мозгу замелькали кадры – Колизей, Спартак, Данте, площадь святого Марка, порнуха Тинто Брасса, Челентано, Орнелла Мути… Откуда-то из глубин сознания зазвучала песня про пять сольдо из «Ликвидации». Аккорды смешивались, словно в калейдоскопе, и превратились в партизанскую «Белла чао».

Сначала её изысканно выводил Магомаев, выгоняя из души серость. Но вот Муслим потихоньку превращается в Гарика, и уже потный Сукачёв рвёт душу этой самой «беллой чалой». Да уж… Италия… Неужели и у нас будет, как в Бергамо?! Италия… Взгляд упал на стопку пачек с макаронами. Спагетти… Спагетти! Точно! Сегодня будет итальянский обед! Карбонара? Болоньезе? Да какая хрен разница! Интернационале! Бандьеро Россо! Белла чао! Наконец пришло осознание того, почему всё так в Италии! Лимончелло. Вот в чём проблема! Испортить лимоны и перевести столько сахара впустую! Не лимончелло, а лимонная водка!

И уже полностью успокоившись и взяв себя в руки, чётким отработанным движением он достал из морозилки заиндевевшую бутылку водки и стал аккуратно резать лимон.

Вива Италия!

Белла чао!

Смерть коронавирусу!

Пандемия не пройдёт!

Победа будет за нами!

Шёл четвертый день карантина…

Солнце резало глаза, отражаясь в аквариуме, рассыпалось на десятки осколков и скакало зайчиками по комнате, как будто, вырвавшись из заточения последних двух дней, хотело доказать, что на дворе весна. Пыталось заставить всех начать улыбаться и, распахнув окна, выгнать из дома тоску. Оторвав лист календаря, он тоже улыбнулся. Бодрая единичка над словом апрель напоминала про день дурака. При воспоминании про шашлычников двухдневной давности, подумалось, что, наверно, стоит объявить его общенациональным праздником. С парадом и демонстрацией дебилов на Красной площади. Он ещё раз улыбнулся и открыл окно. Тяжёлое ощущение последних дней куда-то ушло, улетучилось. Солнце. Всё дело в солнце…

Закурив, он прикрыл глаза, и ветер, ещё холодный, но уже напоенный весной, приятно холодил лицо. Даже сигарета была какой-то вкусной и сочной. Из мутной глубины сознания стали всплывать и, перемешиваясь словно в калейдоскопе, расставляться залитые солнцем картинки… Вот он, совсем маленький, в матроске, а рядом мама. Молодая, очень красивая, с высокой удивительной прической и в ярком жёлтом костюме. Они смеются и едят мороженое… А это уже другая… Пионерский лагерь, августовское тёплое вечернее солнце, и он, усталый, но счастливый бредёт вместе с друзьями после футбольного матча. Калейдоскоп перевернул, встряхнул и сложил новый пазл… Севастополь. Залитый солнцем город, улыбающаяся и счастливая жена в эффектном красном сарафане… В голове заиграла мелодия… «Самое синее в мире Чёрное море моё…» Замелькали родные лица друзей… Подкатил к горлу комок, как там они справятся… Калейдоскоп рассыпался. Спокойствие исчезло. Вирус. Сука.

Он подошёл к большому глобусу и поднял верхнюю половину земного шарика. Там в чреве земном, в окружении англосаксонского самогона, одиноко приютилась бутылка «Коктебеля»… Он поднял наполненный бокал. Солнце сразу же оценило напиток и заиграло в пузатости бокала, снова возвращая к жизни и заставляя улыбаться. Он улыбнулся и вслух произнёс:

За Маму, за Севастополь, за жизнь, за всех нас! Всё будет хорошо.

Шёл пятый день карантина…

Телефон подавал сигналы каждые десять минут, и это тоже уже стало привычным. Невозможно посчитать, сколько всяких картинок, рецептов, видеороликов и указаний причин происходящего было услышано и увидено за прошедшие дни. Сотни. Да нет! Какие сотни? Тысячи. Многие из них повторялись, крутились по кругу, противоречили сами себе. И, что самое главное, уже не трогали. Абсолютно. Картинки превращались в абстрактную, безвкусную и лишённую всякого смысла мазню на заборе. Видео в мельтешащую уличную рекламу. Лица яйцеголовых профессоров и академиков всё больше хотелось рассматривать через призму учебника Ломброзо о физиономике и сразу вспоминалась покойная бабушка с её присказкой, что «переученный хуже недоученного».

И во всей этой какофонии единственное, что ещё трогало, – цифры. Странно, никогда бы не подумал, что так ненавидимая в детстве математика вдруг останется единственным, что ещё будет привлекать внимание. От этой пришедшей в голову мысли ему почему-то захотелось праздника. Настоящего. С мясом, с песнями, с красивыми женщинами. Он закурил. Это уже становилось привычкой – курить у окна, смотреть на пустую улицу и думать. И даже прикормленный за зиму голубь, как будто всё время наблюдавший за окном, сразу же прилетал и садился на отлив. Внимательно разглядывал, всматривался ему в глаза, а потом начинал расхаживать по карнизу, при этом что-то бормоча и воркуя. Не то соглашаясь, не то споря.

Одной сигареты не хватило, и он сразу же прикурил вторую. Сегодня мысли абсолютно отказывались от полёта. Или просто решили отдохнуть от давящих своей жёсткой правдой цифр. Плюс пятьсот двадцать шесть за сутки в Москве… Три двухсотых… Шесть – Севастополь… Сорок три – Подмосковье… И ещё, и ещё… Как удары топора. Нет. Как будто ленинградский метроном. От этого сравнения пробежали мурашки. Он поёжился и закурил третью сигарету. Голубь по-прежнему объяснял нечто важное, профессорской походкой топая по карнизу… Улыбка непроизвольно раздвинула губы, и стало легче. Праздника! Хочется праздника. Хочется улыбок и смеха. Даже пропало желание убить соседку, третий день подряд слушающую за стеной оперы Вагнера по двадцать часов в сутки. Праздника! Мысли расцвели и зашевелились…

Жена должна надеть самое красивое, и обязательно летнее платье. Мяса! Буду жарить мясо. Бифштекс! Сочный. Большой. И подать именно на доске, как тогда Андрей в Херсонесе! И музыка. Музыка… Да, тупых «итальянцев», всю эту пупу с альбаной! И вискарика! Точно. Именно вискарика! И пошла она на х… эта апатия! Не дождётесь, вирусы хреновы!

Шёл шестой день карантина…