Василий Бетаки - Снова Казанова (Меее…! МУУУ…! А? РРРЫ!!!)

[43]Профессор Окарач пишется без мягкого знака, иначе бы он был наречие, а не профессор.

[44]Объединённая Арабская Республика – просуществовавшее несколько лет объединение Сирии и Египта. Потом некоторое время так назывался оставшийся в одиночку Египет.

[45]Его стихотворение «Страна Керосиния» было весьма популярно в институте. Позднее он, кажется, в «патриоты» подался. Шовинизм всегда есть результат комплекса неполноценности.

[46]Ведь звонил же я туда однажды, когда у Робеля останавливался Андрей Вознесенский, который, кстати, и дал мне его телефон вполне спокойно!

[47]А впрочем, кроме Евтушенко и Рождественского, кажется, никто из студентов тогда в костюме не ходил. Разве что зоолог, известный популяризатор Игорь Акимушкин, который был уже канд. биологических наук и значительно старше нас всех.

[48]В Павловске стояла испанская «Голубая дивизия» так что немцев тут и вообще-то почти не было.

[49]Было ей тогда 27 лет!

[50]Высказывание Сталина о марксизме.

[51]Вот например из его «текстов» в этой антологии кусочек, и довольно развязный, где чуточку и про меня есть: «Вот так и вяжется вязь, через грязь и бязь подштанников, от Олеси Войцеховской к Васе Бетаки, через сплошную путаницу наших отношений через сплетни и дрязги, пьянки и баб, через салоны (о которых будет особо) и выступления. И все это остается все той же «подземной пирамидой», от которой видны только случайные верхушки – или официальные, за вихор вытащенные, как Евтух, или Окуджава, или вылезшие сами, как Бетаки и Бродский, вопреки… Вот и пишу эту вязь, цепляюсь за ниточки, за зацепочки, чтоб хоть как-то очертить круг этой культуры, о которой знают и говорят все, и никто ничего не скажет». К. К. Кузьминский (том 5А, с. 277).

[52]В письмах в «Континент» он именовал себя «профессор техасского университета». На самом деле не окончил и трёх курсов факультета театроведения в «ИНТИМ-е» (Институт театра и музыки).

[53]Это действительно «дневник», а не включенные в текст стихи, так что я не выделяю эти октавы жирным курсивом.

[54]Правда, не Павел, а только, кажется, Александр Третий и Николай Второй.

[55]М. Марголин умер от инфаркта не то в 59, не то в 60 году, не дожив до сорока лет. Меня очень удивило в книге мемуаров М. Ю. Германа «Сложное прошедшее» явное описание этого человека, правда, без упоминания имени и фамилии, но с добавлением, что он сделал и продолжает делать партийную карьеру.

Может быть, мемуарист соединил в одно лицо М. Марголина и другого тогдашнего сотрудника массового отдела, Л. Гуревича, действительно сделавшего в музейном мире некоторую карьеру? После работы в Павловске Гуревич был директором Петергофа, что с ним случилось потом, я не знаю. Именно с Гуревичем, а никак не с Марголиным, мы перестреливались «неприличными эпиграммами». Что же касается упомянутой там же моей вражды с этим безымянным «заведующим массовым отделом», то это чистейшая выдумка, так же как и утверждение, что Кучумов ненавидел Зеленову. А впрочем, М. Ю. Герману, проработавшему а Павловске всего- то чуть больше двух лет, такая фантазия, ошибка, или просто субъективность не может быть вменена в вину, как и то, что он понаслышке причислил меня к «диссидентам». Я никогда не был диссидентом, а был в течение лет двенадцати, после знакомства с З. А. Шаховской и до самой эмиграции, скорее «подпольщиком», распространявшим по Питеру привозимый мне «тамиздат». Это несколько другая «профессия».

[56]В 1990 году я «двадцать лет спустя», бродя по парку, обнаружил, что дом этот снесён. Цветоводства там тоже уже нет, и всё, что осталось, чтобы повесить мемориальную доску «Здесь жил Бетаки», это общественный сортир, построенный в ста метрах от дома ещё при мне.

[57]В описи, приводимой в знаменитой книге М. И. Семевского, как и в путеводителе А. И. Зеленовой, её нет, видимо, потому, что исходно это полотно гатчинское, которым заменили утраченное павловское полотно того же размера.

[58]В Англии Рубенса однажды спросили: «Господин посол занимается живописью?», на что тот ответил: «Нет, это художник развлекается посольством!»

[59]Народно-Трудовой Союз. Единственная политическая организация русских эмигрантов в то время (образовалась ещё до войны). Союзу этому принадлежало издательство «Посев», выпускавшее множество книг, которые теми или иными путями переправлялись в СССР. Считается, что половина всех эмигрантских изданий была осуществлена этим издательством, выпускавшим регулярно ещё и два журнала: «Посев» (политический) и «Грани» (толстый литературный журнал).

[60]См. «Барселонскую прозу» Е. Г. Эткинда. Изложивший эту же историю в 2000 году М. Ю. Герман, допустил множество вопиющих неточностей. Так, вопреки его утверждениям, Гнедич никогда не работала на ленинградском радио, арестована была не «после войны», а в 1944 году, никогда не была в ссылке, а просидела от звонка до звонка, и замуж за Георгия Павловича Богданова вышла не в ссылке, а в лагере, где была режиссером самодеятельности, а Г. П. играл матроса Швандю в её постановке «Любови Яровой». К. Тренёва.

[61]РКИ – Рабоче-Крестьянская Инспекция.

[62]Г. С. Усова в своих мемуарах утверждает, что вечер Т. Г. проходил в Красной гостиной, а не в Зале. Пожалуй, это не так уж важно: память часто вытворяет такие штуки с конкретными деталями и даже с датами, верно сохраняя, однако, все оттенки настроений и впечатлений.

[63]Историк перевода Е. Витковский, говоря о творчестве Г. Бена, почему- то перевод прозы на русский язык человеком, живущим на западе, называет «парадоксальным занятием».

[64]Вышел в 2003 году в изд-ве Пушкинского фонда, СПб.

[65]В Доме Книги на Невском тогда помещалось несколько издательств, в том числе и «Гослитиздат». Позднее это издательство переименовали в «Художественную литературу».

[66]Предполагаю, что в качестве пути к моему «ключу перевода» подсознательно сыграли роль блоковские строки:

«Но к старости – возврат и юности и жара!

Так начал я, но он настойчиво прервал:

«Она всё та ж – Линор безумного Эдгара,

Возврата нет! Ещё? Теперь я всё сказал».

(Она – тут имеется в виду молодость).

[67]… При чём тут переводчица Н. Воронель, читатель узнает в самом конце этой книги

[68]Книгу Моруа поначалу выпустили не для широкого читателя. Она издана была тогда в 50 нумерованных экземплярах для «самых верхних». А в ЖЗЛ вышла, кажется, только через несколько лет.

[69]Производное от ЖЗЛ (Жизнь замечательных людей).

[70]Боб Саути, ты поэт, лауреат.

И представитель бардов – превосходно

Ты ныне как отменный тори аттестован: это модно и доходно.

Ну как живёшь, почтенный ренегат?

В Озёрной школе всё что вам угодно,

Поют десятки мелких голосов,

Как «в пироге волшебном хор дроздов!».