Том Джелтен - Бакарди и долгая битва за Кубу. Биография идеи

Кроме того, стало очевидно, что Бош и другие либералы переоценивали собственную влиятельность в новой стране. Бош как бывший министр финансов, уважаемый бизнесмен и даже возможный претендент на пост президента всегда был среди тех, кто определял общественное мнение, и в начале 1959 года у него не было причин полагать, что с его точкой зрения больше не считаются. Когда Бош возразил против одного сюжета в ежевечерней программе «Хроника «Атуэй»» на телеканале «Си-Эм-Кью», то как спонсор программы был вправе ожидать, что в нее будут внесены соответствующие изменения. Поэтому 27 января, недовольный, что продюсеры программы включили в нее ролик о работе расстрельной роты, Бош написал короткую, в одну строчку, записку владельцу «Си-Эм-Кью» Абелю Местре — своему давнему деловому партнеру.

Мой дорогой Абель!

Прошу вас, не показывайте в новостях «Атуэй» никаких казней.

Преданный вам Хосе М. Бош Очевидно, Бош не понимал, что Местре и другие владельцы СМИ, обязаны были теперь отчитываться Фиделю Кастро и его союзникам, а не коммерческим спонсорам, если, конечно, хотели сохранить работу. То, что хотел показать Фидель, надо было показывать.

Прошло две недели, и Бош снова убедился в том, насколько изменилась Куба.

Друзья из Пуэрто-Рико предупредили его, что неназванные кубинские эмиссары давно уже ведут разговоры о том, каким должен быть статус Пуэрто-Рико по отношению к Соединенным Штатам. 9 февраля Бош написал кубинскому премьер-министру Хосе Миро Кардоне, своему старому знакомому, чтобы дать ему совет по этому поводу. «Видимо, кто-то из членов кубинского правительства заявил, что Пуэрто-Рико — колония, которая имеет право на независимость, — писал Бош. — Вы прекрасно знаете, что ситуация в Пуэрто-Рико — выражение доброй воли жителей острова, и если кубинцы будут выступать с заявлениями о его статусе, это может быть использовано во вред нашим друзьям. Буду очень признателен, если вы приложите все усилия, чтобы избежать подобных трений».

Бош исходил из предположения, что Миро Кардона руководит собственной администрацией. Однако у «премьер-министра» не было подобных полномочий.

Верховной властью на Кубе обладал Фидель Кастро, не занимавший тогда никакого официального поста, и мнение его кабинета министров быстро утратило какое бы то ни было значение. 13 февраля, через четыре дня после того, как Бош написал это письмо, Хосе Миро Кардона подал в отставку с поста премьер-министра, сказав, что Кастро как «вождь революции» обладает всей властью на Кубе и поэтому должен сам занять это место, чтобы избежать недоразумений по поводу того, кто здесь правит. Президент Мануэль Уррутия тут же назначил Кастро на прежнюю должность Миро Кардоны.

«Теперь правительство, революция и народ идут одним путем», — провозгласила газета «Революсьон», официальный орган Движения 26 июля. Корреспондент «Нью-Йорк Таймс» Руби Харт Филлипс сформулировала это проще, сказав, что назначение Кастро показывает, что с этого момента кубинцы должны считать его не просто главой правительства, а «правительством как таковым».

Что это значит на практике, стало ясно очень и очень скоро. В начале марта 1959 года военный трибунал в Сантьяго внезапно оправдал 43 летчиков из военно-воздушных сил Батисты, которых обвиняли в массовых убийствах мирных жителей в связи с бомбежками трех восточных провинций во время восстания против Батисты. Адвокаты уверяли, что экипажи военных самолетов невиновны, поскольку сбрасывали бомбы в ненаселенных районах, а доклады об успешном исполнении заданий фальсифицировали.

Однако Кастро пришел в ярость, узнав о приговоре, и потребовал повторного разбирательства. Его слово было законом, поэтому быстро созвали еще один трибунал, и хотя не было представлено никаких новых улик, летчики были признаны виновными и получили длительные тюремные сроки. «Революционная дисциплина основана не на букве закона, а на моральных убеждениях», — объяснил Кастро, и эта сокрушительная формулировка потрясла даже некоторых его сторонников. Он сказал, что бомбили пилоты мирных жителей на самом деле или не бомбили, неважно. «Поскольку эти пилоты принадлежали к военно-воздушным силам… Батисты, — заявил Кастро, — они преступники и должны быть наказаны».

Даже такая неприкрытая демонстрация авторитаризма не лишила Кастро популярности. Кубинская революция сдержала слово, обеспечила давно назревшие социально-экономические перемены, и многие кубинцы по-прежнему считали, что Кастро служит добру, пусть и с некоторыми перегибами.

Апрельским днем 1959 года Пепин Бош работал в своем кабинете в Гаване, когда ему позвонила Селия Санчес, близкий друг и помощница Фиделя. Кастро принял приглашение выступить перед Американским обществом редакторов газет в Вашингтоне в конце месяца, и Санчес помогала ему организовать поездку. «Доктор Кастро попросил меня позвонить вам, — сказала Селия. — Он хотел бы, чтобы вы сопровождали его в Соединенные Штаты».

Бош уже понял, что Кастро понемногу узурпирует государственную власть, все откровеннее выражает враждебность к Соединенным Штатам и не прекращает расстрелы (к 11 апреля было казнено не меньше 475 человек), поэтому чувства его к «Líder Máximo» несколько остыли. Бош был человеком достаточно гибким — в конце концов, компания «Бакарди» по-прежнему была коммерческим спонсором программы «Встреча с прессой» на телеканале «Си-Эм-Кью», — однако его признаки зарождающейся на Кубе диктатуры его тревожили. Он попросил Санчес поблагодарить Кастро за приглашение, но сказал, что завален работой — ведь последние два года он провел в изгнании за границей.

Несколько часов спустя телефон Боша снова зазвонил. На сей раз это был сам Кастро. «Сеньор Бош, — почтительно сказал Фидель, обрушив на президента «Бакарди» всю мощь своего дара убеждения. — Вы не можете мне отказать. Отправиться со мной в Вашингтон — ваша обязанность». Бош согласился поехать. «Я был вынужден толковать происходящее в его пользу, — объяснял он впоследствии. — И не знал, правильно я поступаю или нет».

Прежде Бош никогда не встречался и не разговаривал с Кастро, и поездка в США позволила ему многое узнать об идеях и стиле Кастро. На самолет в Майами Фидель опоздал на два часа, заставив Боша и остальных сопровождающих ждать в аэропорту. Бош сразу же заметил, что он единственный бизнесмен в свите. Очевидно, Кастро решил, что присутствие такого человека в официальной делегации даст понять, что новое кубинское правительство намерено уважать интересы деловых кругов и готово сотрудничать с теми капиталистами, которые искренне хотели блага своей стране. Бошу, однако, было бы уютнее, если бы у него была компания. Когда Кастро наконец появился, вид у него был такой, словно он только что спустился с гор — непричесанный, неряшливо одетый в поношенную мятую военную форму, с пистолетом на поясе. Секретарша Фиделя сидела во время полета рядом с ним и приводила в порядок его ногти. Бош занял место рядом с Эрнесто Бетанкуром, блестящим молодым экономистом, который был официальным представителем Движения 26 июля в Вашингтоне, а затем стал управляющим Кубинского внешнеторгового банка. Министр финансов Руфо Лопес-Фрескет и друг Боша Фелипе Пасос, президент центрального банка, также летели вместе с Кастро. Ни Рауля Кастро, ни Че Гевары с ними не было.