Владимир Голяховский - Это Америка

— Надо было довести Россию и другие республики до такого состояния, чтобы люди посылали своих матерей, жен, дочерей и сестер «в люди» в Америке.

В день пятидесятилетия Нино Алеша закупил продукты, и она приготовила у них на даче настоящий грузинский обед — суп — харчо и шашлыки. Всем местным «нелегалкам» выпала редкая радость — угоститься и хоть немного отдохнуть.

Пригласили и других «нелегалок», а Алеша посвятил им стихи:

Нино плакала, читая стихотворение. Она даже перевела его на грузинский и отослала домой.

Провинция и пригороды Америки живут по своим законам, жизнь людей проходит очень изолированно. Общественного транспорта нет, всюду надо ездить на машинах. Детей у них больше, чем у горожан, по три — четыре.

В школу или в лагерь их возят на желтых школьных автобусах. Но для общения с друзьями и для любых других занятий родителям приходится их отвозить и привозить.

Лешка был счастлив, что Лиля с Алешей помогают ему, проводят время с внуками, развлекают и кормят после лагеря, возят их. Его отношения с Барбарой оставались прохладными. Она так и не стала хозяйкой в доме, не научилась готовить. Лиле было жалко детей, она любила приготовить им что-нибудь вкусненькое. Дети с удовольствием уплетали все, а уплетать они могли много — растущие организмы требовали энергии. Алеша с Лилей закупали горы продуктов и были постоянно заняты. Но это им нравилось, и они часто говорили друг другу:

— Кто будет помнить нас, когда мы уйдем из жизни? Память о нас сохранится только у наших внуков.

Возраст у Алеши с Лилей был такой, когда приходит пора думать — что станет после них? Старикам надо уметь предвидеть и решать такие вопросы. С годами привычка Алеши с Лилей все решать и делать вместе становилась все сильней.

В Америке принято составлять завещание на случай смерти, чтобы не было никаких юридических осложнений. В нем через каждые два — три слова фигурирует: «в случае смерти мужа… жены… сына»… Русские эмигранты панически боялись этих выражений и завещаний не составляли. Да и редко у кого были накопления. Зато они заранее подбирали для себя место на кладбище и покупали на нем участки земли — это их не страшило.

У Лили с Алешей не было готовых решений, но были деньги. Они наняли юриста, чтобы он составил завещание. В обширном тексте хитрым юридическим языком были оговорены все и всякие возможности их смерти. Если останется один из них, он наследует все. После смерти обоих они оставляли сыну 55 % состояния, остальное делилось поровну между внуками, но только по достижении возраста 30 лет. Иначе, получив состояние, молодые могут спустить все деньги на какие-нибудь глупые затеи.

Заодно составлялось завещание на их последнее желание в жизни: кто отвечает за другого на вопрос, надо ли продлевать жизнь в случае, если тот по возрасту или по состоянию здоровья не в состоянии решать сам.

Был еще один важный вопрос, который задал им юрист:

— Как вы хотите, чтобы вас захоронили?

Ответ у них был заготовлен заранее:

— Мы не хотим ни похорон, ни поминок, ни памятников. Каждый из нас хочет, чтобы его кремировали и прах развеяли на Гудзоне, у устья, напротив Центра торговли. Пусть река вынесет наш прах в Атлантический океан.

Юрист внимательно посмотрел на них:

— Это ваше продуманное желание?

— Да, давно и бесповоротно продуманное.

В кабинете юриста Лиля с Алешей подписали все бумаги, оформление было закончено. Они обнялись:

— Ну вот, мы уже и готовы…

Подходило новое тысячелетие, заканчивалось самое бурное тысячелетие новой эры и всей истории. По всему миру происходила итоговая подготовка к этому моменту. Были серьезные опасения — как отреагирует деловая компьютерная система на три ноля в датах?

Христианская эра была изобретена в Риме в 532 году н. э. образованным скифским монахом Дионисием. Он высчитал, что Христос родился через 753 года после основания Рима, и предложил от этого считать начало эры. Это римское летоисчисление многими оспаривалось до XI века, но постепенно получило общее признание и с XII века, уже почти тысячу лет, господствует во всем мире.

Алеша знал об этом и написал стихи:

Эти стихи опубликовали в газете «Новое русское слово», а потом перевели на английский и перепечатали в крупных газетах. Бывает так, что одно стихотворение делает поэта знаменитым. Алешу показывали на телевидении, брали у него интервью. Критиков особенно поразило, что стихи были написаны в рифму и с четким ритмом. Уже давно в Америке ничего не писали в рифму. Алешу спрашивали, почему он так написал.

— Это классическая поэзия, а без рифмы нет стихов и нет поэзии, — отвечал он.

И так случилось, что Алеша наконец неожиданно получил литературную известность.

В августе 2001 года вышел последний, четвертый том Алешиного романа. Газета New York Times опубликовала положительную рецензию самой авторитетной журналистки Мичико Кукатани под заголовком «Эпопея!». Она писала, что роман — это художественно изложенный документ эпохи, что поколения будут узнавать по нему характер эпохи.