Александр Штейнберг - Его скрипка плакала и пела. Иегуди Менухин

Он был в отчаянии, плакал и кричал очень громко. Эта сцена произошла в вестибюле «Метрополя». Стоявшие рядом музыканты просили его: «Пожалуйста, не кричите так громко, давайте уйдем отсюда! За нами следят». И правда, к нам очень спокойно подошли два крепких молодых человека, взяли отца Гриши под руки и куда-то повели. Больше я его не видел».

Иегуди Менухин, слушая советскую музыку тех лет, был поражен тем, как трактуется образ Ленина в музыкальных произведениях. «Ленина трактуют как Иисуса Христа. То, что они называют ораторией, полностью взято из классических месс Баха. Полный состав оркестра, хор, перед ним стоит некто и трагическим голосом вещает жизнь и деяния Ленина, затем идут арии, гимны, потом поет весь хор. Я не знал как реагировать, когда увидел следующую сцену: Ленин, который пел тенором – это была опера, – пришел на фабрику, подошел к молодой работнице, а она, смущаясь и пылая от счастья, подарила ему розу».

Таковы были первые впечатления Менухина от Советского Союза. Однако все увиденное не могло заслонить уважения и любви к прекрасным советским музыкантам, с которыми он состоял в дружбе несколько десятилетий. Он всегда чувствовал себя в долгу перед своими собратьями – музыкантами из СССР и Израиля, и всячески им помогал. Когда Израиль был провозглашен государством, Менухин перечислил значительную сумму для Израильского симфонического оркестра. Он был очень дружен с главой государства Хаимом Вейцманом и его женой Верой. Каждый год Иегуди Менухин играл с Израильским оркестром, что было очень важно для престижа молодого коллектива.

Легкий и общительный человек, Иегуди дружил с замечательными людьми своего времени. Среди его друзей выдающиеся музыканты Давид Ойстрах, Бенджамен Бриттен, Сибелиус, Барток, Кодаи, Гленн Гульд, Пабло Казальс, Мстислав Ростропович.

Невозможно подсчитать количество увиденных городов, людей, с которыми приходилось встречаться знаменитому музыканту, но, несмотря на бесконечные гастроли и огромный успех в различных странах и городах мира, его всегда тянуло в Россию. При первой же возможности он летел в Москву. Его всегда сопровождали самые близкие ему женщины – Хепшиба и Дайана. Так было и в годы хрущевской оттепели, в год, когда был опубликован рассказ Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Менухины посетили несколько советских городов: Одессу, Кишинев, Киев, Минск, Львов и, конечно же, Москву и Ленинград. Однако его пребывание в Советском Союзе оказалось нежелательным для мадам Фурцевой – тогдашнего министра культуры. Она, как и другие функционеры, не могла простить Менухину его речи на открытии Международного симпозиума музыкантов, который состоялся в октябре 1971 года. Произнесенная на русском языке, переведенная на множество других языков, страстная речь Иегуди Менухина заставила обратить внимание мировой общественности на то, что в Советском Союзе существует наказание за инакомыслие, что евреям не дают возможности поступать в вузы, что запрещают произведения Пастернака, Солженицына, Шостаковича. «Они не могли мне этого простить, – пишет Менухин. – Они меня ненавидели, но ничего не могли со мной поделать. Мое имя, моя страна защищали меня. Ни «Правда», ни «Известия», ни одна газета не упомянула о моем докладе, однако вечером того же дня в доме Ойстраха мне дали послушать «вражескую» радиостанцию. Все радиоголоса цитировали меня. Об этом говорили и за кулисами театров. Я чувствовал прикосновение дружеских рук, видел благодарные взгляды, какие-то незнакомые люди давали мне трогательные сувениры, я был счастлив им помочь».

После выступления на Международном конгрессе Иегуди Менухин улетел в Америку, но на аэродром не пришел никто из чиновников Министерства культуры, что было необычно для проводов музыканта такого класса.

Менухин сделал очень много для того, чтобы мир узнал замечательного советского музыканта Мстислава Ростроповича. В 1974 году в Париже состоялась встреча Фурцевой и Менухина.

– Зачем вы на московском конгрессе говорили о Солженицыне и Шостаковиче? – спросила она. – Вы встречались с Солженицыным?

Менухин вовремя вспомнил, что нельзя говорить о встречах с писателем, поскольку он тогда жил на даче Ростроповича.

– Нет, – ответил он, а гранддама продолжала: «Ростропович – очень больной человек, он не может участвовать в международных конкурсах».

Менухин тут же позвонил из дому в Москву Галине Вишневской и спросил, как себя чувствует Слава. «Слава?!» – переспросила Галина. «Он в прекрасном здравии, час назад звонил из Грузии, он там на гастролях. Кто тебе сказал, что он болен?»

Менухин послал телеграмму Брежневу, в которой написал, что в случае отмены гастролей Ростроповича на Западе, ему, Менухину, придется также отказаться от выступлений, и весь мир узнает о лжи советского министра культуры.

На следующий день была готова виза для Ростроповича, и музыкант вылетел в Париж.

«Когда я встретил Славу в аэропорту, он бросился ко мне, мы обнялись, он заплакал. На следующий день после репетиции, мы пошли гулять парижскими улицами. Слава напоминал школьника, которого отпустили после сурового наказания. Он смеялся, шутил, радовался парижской весне, знакомым. Это был замечательный день».

…Джордже Энеску протянул мальчугану маленькую скрипку. «Она твоя! – сказал великий музыкант. – Бери ее и играй. Никогда в жизни не продавай и не отдавай ее. Она принесет тебе счастье».

Так и случилось. Великий музыкант современности, настоящий гражданин-патриот, сын своего народа, Иегуди Менухин стал гордостью Америки.

«Жизнь в борьбе и фресках. Бен Шан»

«Русская муза парижской богемы. Маревна»

«La Divina – Божественная. Мария Каллас»

«Виртуоз от Бога. Исаак Стерн»

«Загадка доктора Барнса. Доктор Альберт Барнс»

«История великих коллекций. Пегги Гуггенхейм»

«Династия филантропов. Мозес и Уолтер Анненберг»

«Творец за дирижерским пультом. Леонард Бернстайн»

«Его называли «живой легендой». Владимир Горовиц»

«Еврейский певец негритянского народа. Джордж Гершвин»

«Он песней восславил Америку. Ирвинг Берлин»

«Король джаза. Бенни Гудмен»

«Великий скиталец – покоритель звуков. Артур Рубинштейн»

«Еврей из Витебска – гордость Франции. Марк Шагал»

«Из Смиловичей в парижские салоны. Хаим Сутин»

«В граните и в бронзе. Яков Эпштейн»

«Прометей, убивающий коршуна. Жак Липшиц»

«Первая леди американской скульптуры. Луис Невелсон»

«Пластика ожившего дерева. Леонард Баскин»

«Путь к славе и гибели. Марк Роцко»

«Из туземных хижин в музеи мира. Морис Стерн»