Франко Дзеффирелли - Автобиография

ФД:Когда я был очень молодой, в 59-м году, я ставил «Бориса Годунова» в Генуе. Мне очень понравилось.

МК:А «Евгений Онегин»?

ФД:Очень красивая вещь, но эта культура, романтическая опера, от меня далека. Вот «Хованщина» очень хороша. Только она очень, очень длинная, ее нужно резать и резать.

МК:Что вы думаете о русской музыке вообще?

ФД:Она прекрасна, и она сыграла важную роль в истории музыки. Мусоргский, Римский-Корсаков, Чайковский, его Первый концерт для фортепиано с оркестром.

МК:В этом году я устроил концерт номер один на Красной площади.

ФД:С фортепиано и оркестром?

МК:Да.

ФД:Потрясающе! (На этом месте оба начинают напевать. — Прим. ред.).

МК:Важны ли в жизни деньги?

ФД:Боюсь, что да.

МК:Как вам кажется, Буш — важная фигура?

ФД:В Америке есть масса вещей, которые важны всем — и республиканцам, и писателям, и экономистам. Это основополагающие ценности. А следом идет менее важное — если только не появляется кто-то вроде Рейгана или Джонсона. Эти двое были лучшими президентами столетия после Рузвельта.

МК:А Клинтон?

ФД:У Клинтона не тот масштаб. И он уступает Никсону. В какой-то степени Труман переделал весь мир. При нем сбросили атомную бомбу, при нем привели в порядок Европу с американской помощью. Он восстановил Европу, чтобы уберечь ее от вас, от русских.

МК:Правильно ли он поступил?

ФД:Правильно.

МК:Вы действительно боялись? И теперь тоже боитесь?

ФД:Глупости.

МК:А Путина не боитесь?

ФД:Нет.

МК:Что же тогда все так на него сердятся?

ФД:Россия внушает страх крупному капиталу. Крупный капитал завязан на арабах. Арабы пятьдесят лет добывают нефть, они неплохо заработали, но они много инвестировали в западную промышленность. Они скупили всю биржу. Так что всех пугает сама идея, что вдруг появится энергетический колосс вроде России, и тогда разорятся немцы, французы, испанцы, владельцы Standard Oil. Все эти нефтекомпании основаны на арабской нефти. И это абсурд, потому что мы, Европа, должны получать нефть из России. А не из Саудовской Аравии. Когда-нибудь построят прямой нефте- и газопровод, и Россия вернется на арену, как и предрекал Шредер. Немцы сразу поняли, в чем тут дело.

МК:Но боятся же!

ФД:Это не страх. Это финансовые проблемы. Они боятся, что их акции рухнут на бирже.

МК:Важна ли демократия?

ФД:У вас ее никогда не будет.

МК:И сейчас нет?

ФД:Она у вас была недели три, при Керенском.

МК:А при Горбачеве?

ФД:Какая там демократия!

МК:Но партии же есть?

ФД:Демократия — это очень тяжело. Взять хотя бы нас: после двадцати лет не такого уж страшного фашизма мы до сих пор не можем до конца приспособиться к демократии. Демократия работает по-настоящему в Америке, в Англии, во Франции.

МК:Во Франции это скорее социализм. А у вас — бюрократия.

ФД:Коммунистическая бюрократия. А у вас демократии никогда не будет, просто не может быть.

МК:Хорошо, демократия — это одно, а свободы — другое.

ФД:Свобода у вас более или менее есть, вы можете выражать свои мысли.

МК:Сейчас Путин станет из президентов премьер-министром, но останется на своем месте. Это хорошо или плохо?

ФД:Такого, как Путин, я бы с удовольствием оставил на месте. Он очень-очень много сделал для России.

МК:Где кончается хорошее и начинается плохое, в политическом смысле?

ФД:Хорошее: он дал возможность раскрыться. Он подстегнул экономику — посмотри, что делается в Москве. Плохое: рано или поздно придется наткнуться на препятствие в виде демократии. Демократии нет. Ни один Путин в мире не сможет сделать Россию демократической страной, это просто нереально. Всему есть предел: управлять придется так, как управляли Россией во все времена, и при царях, и при Ленине.

МК:Почему Россия всегда стремится получить царя?

ФД:Потому что это безграничный, огромный континент.

МК:Но ведь все империи терпели крах, ни одна из них не выжила.

ФД:Россия, на счастье или на беду, отчасти сохранилась.

МК:Может ли монархия подходить России больше, чем нынешняя система?

ФД:Демократическая монархия, как в Англии и в Испании, — да.

МК:А такая, как у нас была?

ФД:За императорской фамилией стояла огромная традиция. Все дети воспитывались так, чтобы в один прекрасный день они могли взойти на трон. Династию нельзя просто взять и учредить. Всем профессиям, и царской тоже, нужно учиться. Иначе потом невозможно будет управлять. А вот патернализм Путин может ввести. Я о тебе забочусь, как добрый отец, который печется о твоем благе и гарантирует тебе определенные права, но я — отец, а ты — сын.

МК:Разве Саддам Хусейн не делал чего-то подобного?

ФД:Даже сравнивать невозможно, ничего общего нет.

МК:Но он был отцом своей страны?

ФД:И расправлялся со всеми вокруг.

МК:Разве тут было не то же самое?

ФД:Нет, массовых убийств я тут не замечал.

МК:Как же Сталин?

ФД:Сталин, Гитлер… Это была эпоха великих злодеев.

МК:Разве вы не боитесь, что рано или поздно у нас снова начнется сталинизм, пусть даже в мягкой форме?

ФД:Эпоха диктаторов прошла. Тогда их было десять, двадцать, тридцать. В Испании, в Аргентине, где угодно.

МК:Во Франции и в Англии ничего подобного не было, не говоря уже об Америке.

ФД:Я сейчас говорю про Европу.

МК:В Европе диктаторы были только в Италии, Германии и Испании.

ФД:И в Хорватии. Зато в Чехословакии была действенная демократия.

МК:Вы знакомы с Гавелом.

ФД:Да, у нас есть общие друзья.

МК:А с нашим режиссером Любимовым? Которому 90 лет?

ФД:Да, очень старый и очень большой мастер.

МК:Как складывались ваши отношения с Россией? Впечатления всегда были однородные?

ФД:Я хорошо знаком с Россией. Я, например, познакомился с замечательным Евтушенко. Мы встретились здесь, он мне показал кладбище в Санкт-Петербурге, где похоронены все великие, в том числе и Достоевский. Хотел съездить еще к Толстому в Ясную Поляну, но не получилось. Мы очень подружились, а потом я вернулся в Италию, и он тоже туда приехал. Он хотел с моей помощью понять, что думают люди, нищие, проститутки. Я его отвез в одно место рядом с военными казармами, где в лесу, вокруг костра, всегда собирались проститутки. Феллини часто ездил туда на съемки. И вот Евтушенко совершенно сошел с ума. Он заявил, что непременно должен переспать с одной из них. Я с этими проститутками был знаком и попросил их не опозориться перед другом из России. Заплатил — и они утащили его в лес, где он совершенно сошел с ума. Женщина, с которой он был, потом рассказывала мне, что он исцеловал ее всю, с головы до ног. Волосы, ступни, руки. Потом он даже написал стихотворение, посвященное римской проститутке.