Джим Батчер - Писательское ремесло

К тому же в русском страдательный залог стилистически НЕ равноправен с действительным. По большей части он относится к речи канцелярской, официальной, официозной. «Это здание было построено в 1800 году» «Платье сделано из шелка»… это не живая, это исключительно письменная речь с оттенком казенности. Совершенный и несовершенный вид глагола не полностью покрывает спектр английских значений — он выражает только завершенность действия. Продолженность его грамматически не выражена, в общем, никак, а уж словосочетание «продолженно-завершенный» вызывает разве что вопрос: «Холмс, но КАК?!» Модальности беднее английских. А уж объяснить не-англофону, что такое герундий, с ходу и вообще невозможно. Грамматическая выразительность русских глаголов достигается все же больше за счет приставок-суффиксов, нежели чего-то иного, но это не что-то специфически глагольное.

Это не значит, что русский язык беднее английского — никоим образом! Но это значит, что глаголы нашим авторам хоть и не враги, но скорее союзники, чем друзья, и безудержно кидаться в их объятия, пренеберегая прочими союзниками, рискованно.

А вот с прилагательными ситуация выглядит диаметрально противоположной. Грамматическая выразительность английских прилагательных если и не стремится к нулю, то находится на очень близкой к нему отметке. Что они нам могут предложить, кроме трех степеней сравнения? Из-за относительной нехватки приставок и суффиксов — да, в общем-то, ничего. Другая структура языка, что ж поделать. «Little — less — the least», вот и весь сказ. Русский язык может предложить побольше — «малый», «малой», «маленький», «малюсенький» и прочие — разные и по значению, и по стилистической группе прилагательные, и это только те, которые вспоминаются с ходу, на самом деле их побольше. Неудивительно, что мастера английской словесности издеваются над теми, чей текст преизобилует прилагательными, что для них это синоним неумения. Но вот русскому автору прилагательные ни в коем случае не враги. Разумеется, если ими все-таки не злоупотреблять до неприличия.

Вот и получается, что совет, пригодный для одного языка, становится по меньшей мере сомнительным, если им пользуются носители другого языка.

Так что следовать подобным советам, когда речь идет о работе над СТИЛЕМ, надо все-таки с осторожностью и очень, очень обдуманно.

Последние дни, раздумывая над статьей Элеоноры Раткевич, я поймала себя на том, что просматриваю руководства по написанию книг. Поначалу из любопытства к рекомендованному в дискуссиях материалу. Затем захотелось освежить кое-что коллекции, собирающей пыль на моих собственных полках. Ну а потом руки дошли и до подборки сетевых ссылок.

Маститых авторов часто просят дать советы начинающим коллегам. Многие из них с удовольствием это делают. Кто-то — грамотно, кто-то — блестяще, кто-то — снисходительно.

И вновь моё внимание привлек стиль, в котором излагает свои «Thoughts on Writing» Джим Батчер. Он не создает впечатления, будто просветленный гуру вещает с вершин своей мудрости неграмотным ордам. Он непробиваемо практичен, и ничуть этого не стыдится. Он, кажется, просто физически не способен воспринимать себя серьезно.

И — да, все его статьи написаны на английском, для авторов, работающих на чужом для нас языке, в рамках чужой культуры. Они нацелены на западный издательский бизнес (семилетней давности). И всё равно интересны.

Я давно собиралась затеять переводческий проект, просто чтобы не растерять окончательно навыки. И подумала — а почему бы и нет? Язык легкий и яркий, идеи стоят того, чтобы над ними поразмышлять не торопясь. Можно попробовать.

Сразу предупреждаю, что это — упражнение. Перевод не профессиональный, в некоторых местах вольный. Если вы хотите знать, что на самом деле сказал Джим Батчер, оригинал находится здесь: jimbutcher точка livejournal точка com. Также я уверена, что кто-нибудь где-нибудь это уже переводил, и не раз, так что можно попробовать поискать в сети и другие варианты.

В основном я собираюсь использовать этот журнал, чтобы поделиться со всеми интересующимися тем, что знаю о писательском ремесле. Мой подход к созданию художественных текстов основан на идее, что методичное, структурированное использование выученных навыков даёт отличную базу, от которой можно отталкиваться при написании художественной литературы.

Это то, что я всё ещё использую сам, и я получил около 23,64 кадзиллиона е-мэйлов, задающих вопросы об умении писать и писательских приемах.

Следовательно, этот журнал.

Комментарии и дискуссии приветствуются, хотя моё участие будет эпизодичным.

Я надеюсь, эти статьи доставят вам удовольствие. И что они помогут вам в ваших собственных писательских подвигах. Или дадут повод от души посмеяться.

Джим

Полагаю, вначале следует рассказать о том, что в этих статьях есть, чего нет, и почему я их пишу.

Здесь я пытаюсь изложить то, что знаю о создании популярного, или «жанрового», романа. Откровенно говоря, эти принципы могут быть использованы для написания любой хорошей истории, но формулировались они специально, чтобы помочь начинающему автору создать достойное произведение — которое редактор признает стоящим риска и опубликует.

Некоторые из этих методов и приемов могут показаться жесткими, деревянными, негибкими, скучными и удушающими. Кто-то может с первого взгляда от них отказаться, высказавшись при этом о «волшебных формулах», «изучении таинств искусства» и так далее. Когда я учился, то видел (и сам написал) множество подобных комментариев. Всегда, всегда, всегда кто-то начинает жаловаться, что эти техники негибки и скучны и несовместимы с творчеством.

Этому умнику я говорю: пора перестать быть обидчивым ребенком. Создание хорошей истории — это в равной степени ремесло и искусство, и в то время как одни могут быть с рождения одарены невероятным талантом к искусству, писательское ремесло можно изучить лишь одним способом: через практику. Также известную как «труд».

Профессиональные музыканты не заходят в студию и не записывают CD, в первый раз взяв в руки инструмент. Они репетируют. Они начинают с гамм и аккордов, переходят исполнению песен «Дом восходящего солнца», «Шлюп «Джон Би» и рождественских гимнов и только после множества усилий, наконец, достигают нужного уровня и начинают играть музыку, за которую люди готовы платить.

Начинающие писатели, в целом, чаще всего хотят от исполнения гамм сразу перейти к той части, где им платят.

Большинство из них (включая и меня) ни разу не задумывались о том, что перемещение из точки А в точку Я требует значительного времени и ещё более значительных усилий.

Читать дальше