Николай Модестов - Следствие продолжается. Самые громкие дела прокуратуры Москвы нового времени. 1991-2007 годы

Главарь банды ни на кого не жаловался, даже в какой-то степени помогал расследованию. Он давал показания, пояснял детали, не скрывал своего участия в эпизодах. Дело в том, что на его квартире происходил дележ награбленного. Какие-то вещи, например испорченная кофемолка, так и валялись у него дома. Крючкову лень было вынести их на помойку. И отрицать свою роль в убийствах, разбоях, грабежах ему было бессмысленно. На квартире главаря было изъято самое большое количество вещей. Их опознали по всем эпизодам дела. К тому же каждый из членов банды говорил о Крючкове как о лидере, участнике каждого нападения. В таких условиях играть в молчанку нелепо.

Крючков понимал, что пять трупов — почти гарантия «высшей меры». Его мучила неизвестность, он внимательно читал все публикации на эту тему, следил за дискуссией об отмене смертной казни и решил, что ее не отменят. Впрочем, сидеть двадцать лет он тоже не хотел. Наверное, все это повлияло на его выбор. Во время следствия он давал подробные показания. А после первого заседания суда Крючков покончил жизнь самоубийством — ночью вскрыл себе вены в камере-одиночке изолятора «Матросская тишина».

В одиночке он оказался не случайно. Оперчасть СИЗО перехватила записку, адресованную бандиту. В ней был подробный план побега, с захватом заложников во время свидания, схемой и местом, где его будут ждать дружки. После этого Крючкова «переселили» в одиночку. Она действовала на него угнетающе, он жаловался на плохой сон, постоянные обыски в камере, нож, который якобы подсунули ему во время «шмона». На допросы его приводили два конвоира. Причем руки сковывали наручниками за головой. Рисковать в такой ситуации никто не хотел… Так или иначе, главарь банды до приговора не дожил, сам решил свою участь.

Мне довелось видеть Крючкова, когда его привозили в подмосковный Жуковский для дачи показаний по убийству Лукьянова. Худой, с серым лицом, в дешевом тренировочном костюме, он сидел на казенной табуретке камеры СИЗО и односложно отвечал на вопросы. В детали не вдавался. «Не помню, забыл, не знаю…» Иногда просил сигарету и курил ее, зажав в кулак. Он показался мне если не сломленным, то уже вынесшим себе приговор.

Что касается подельников Крючкова — лишь один из них признал свою вину полностью. Остальные старались хоть как-то уйти от наказания — отрицали очевидные вещи, валили вину на других, жаловались на провалы в памяти. Самую оригинальную тактику выбрал Кащей. Он всячески затягивал следствие, не торопился знакомиться с материалами дела, жаловался на болезни и всех, кто с ним контактирует, — оперативников, следователей, конвоиров, сотрудников СИЗО.

Интересно складывалось камерное бытие Трубникова. Он заматерел настолько, что начал пользоваться авторитетом и, по оперативным данным, даже «примерялся» на вора в законе. «Короновать» Трубу все же не стали. Узнав о намерениях соискателя, известный московский вор в законе Расписной переслал с воли в следственный изолятор маляву. В ней Расписной поправил товарищей и разъяснил, что Труба, при всем уважении к его заслугам перед братвой, на «корону» претендовать пока не может.

— История банды — типична и поучительна, — заканчивает рассказ Валентина Николаевна. — Пауки в банке. Может быть, это избитая формулировка, но она лучше всего отражает суть взаимоотношений между «дружками». В таких сообществах рано или поздно начинаются внутренние разборки. Сначала мелкое недовольство, кого-то обделили, кто-то получил меньше. Подельники начинают подозревать друг друга в крысятничестве. Следят, не утаил ли кто-то от других добычу, не припрятал ли незаметно в карман деньги или ювелирные изделия…

Формально лидером был Ломиташвили. Он получал наколки на богатые дома, разрабатывал план, имел связи. Но по своему положению внутри банды ему не уступал Крючков. Его лютости боялся даже Ломита-швили. Незадолго до разгрома банды Крючков начал «катить бочку» на своего давнего друга. Он заявил остальным: «Думаете, Ломиташвили с вами в открытую играет? Он заранее знает, где что лежит. Пока вы тряпки перебираете, он карманы деньгами и золотом набивает».

Факт остается фактом — Кащею вынесли заочный приговор. Заочный, потому что Ломиташвили оказался проворней и хитрее, чем его простодушные дружки. Он начал прятаться, чтобы не разделить участь Тимакова. Кстати, во время следствия один из участников банды Дровосеков показывал оперативникам место, где уже была вырыта яма для Ломиташвили.

В дополнение к характеристике главарей стоит рассказать об их женах. Супруга Ломиташвили, родившая ребенка уже после его ареста, навестила мужа один-единственный раз. Остальная родня и вовсе забыла знаменитого родственника. Жена Крючка, с которой тот расписался перед арестом, тоже горевала недолго. Баба бойкая, прошедшая большую жизненную школу, торгуя морковью в овощном магазине, она нашла супругу замену. Но и это счастье длилось недолго. Во время очередного застолья мадам Крючкова зарезала нового дружка и благополучно отправилась за решетку.

В апреле 1995 года Московский городской суд, закончив рассмотрение дела, приговорил Ломиташвили к исключительной мере наказания — расстрелу. Остальные участники банды получили различные сроки заключения — от 3,5 до 15 лет.

Дело этой банды стало классикой криминального следствия.

Когда один из членов банды решился наконец облегчить душу — рассказать об убийствах и показать, где спрятаны трупы, — то перед «исповедью» слезно попросил стакан водки. А потом сбивчиво, скороговоркой рассказал о том, как стреляли в затылок, снимали одежду с мертвецов, отрубали топором головы и кисти рук… Закончив, хмуро взглянул на молчавших сыщиков: «И это все мелочи. Я вам расскажу такое, за что вы все ордена получите и звездочки новые. Только сначала дайте в себя прийти…»

Про таких говорят: у них руки по локоть в крови. Но в отношении банды Рощина — Зворыкиной, орудовавшей в Москве в середине 1990-х годов это утверждение было бы несправедливым. Каждый из них в крови по горло. А уж трупов за ними — можно годовой план деревенского погоста перекрыть…

И вожаком отпетых уголовников был не вор в законе и не матерый рецидивист, а пятидесятилетняя уроженка Тбилиси Мадлена Зворыкина по кличке Мама. Она не была похожа на женщину-вамп, и обворожительной ее внешность тоже не назовешь. Не статью и сексапильностью подчинила она себе сборище бандитов, а хитростью, расчетливостью и врожденным даром повелевать.

Сыщикам МУРа так и не удалось до конца выяснить все факты ее жизни в Грузии и Москве. В начале девяностых власть в Грузии балансировала между откровенной уголовщиной и демагогической демократией. Один из лидеров страны, Джаба Иоселиани, в одном из интервью заявил, что отделениями милиции должны руководить воры в законе. И в какой-то момент эта кадровая политика стала воплощаться в жизнь. Сыщики начали задерживать приехавших в командировку в Москву грузинских «милиционеров», у которых на веках были характерные для особо опасных рецидивистов наколки «Не буди!»