Кейт Андерсен Брауэр - Резиденция. Тайная жизнь Белого дома

В середине октября 1963 года, незадолго до убийства ее супруга и вскоре после потери родившегося недоношенным сына Патрика, Джекки вызвала к себе в спальню главного швейцара. «Ох, мистер Уэст, я тут кое во что вляпалась… Поможете мне выкрутиться?» – сказала она своим тихим невинным голосом. В свое время она пригласила погостить на втором этаже некую принцессу, но теперь они с президентом хотели бы остаться наедине. Ужасная утрата сына сделала их как никогда более близкими друг другу. «Сможете выдумать что-нибудь, чтобы избавить нас от нее в качестве гостьи дома?»

Чтобы не принимать гостью, Джеки придумала хитрую уловку. Она велела Уэсту изобразить, что в Королевской и Линкольновской спальнях – единственных подходящих для королевских особ – все еще идет ремонт, так что ее гостья вряд ли сможет остановиться в Белом доме.

«При мысли о таком изощренном обмане ее глаза прямо сверкали», – писал Уэст.

Уэст вызвал Боннера Аррингтона (брата Редза) и изложил ему план операции:

«Заносишь в Королевскую и Линкольновскую спальни рулоны драпировочной ткани. Скатываешь ковры и завешиваешь драпри, канделябры и всю мебель. А, да, и еще стремянки какие-нибудь притащи».

Затем он вызвал маляров и велел принести в каждую комнату по шесть ведер краски, в том числе по два пустых ведра из-под белил. Он не забыл позаботиться и о наполненных окурками пепельницах, чтобы создать впечатление работающей бригады. В полном соответствии с белодомовской иерархией и атмосферой взаимного доверия ни один из участников сложно устроенной затеи не задал ни одного вопроса.

По прибытии принцесса была удостоена экскурсии по Белому дому от самого президента Кеннеди. Грустно вздохнув, Джей-Эф-Кей показал ей ведра с краской и рулоны драпировки в Королевской спальне, сказав: «Вот здесь бы вы и переночевали, не устрой Джекки очередной косметический ремонт».

На следующее утро первая леди вызвала Уэста, чтобы поблагодарить, и, радостно хихикая, сообщила: «При виде этих пепельниц президент едва удержался, чтобы не заржать».

В 2007 году, буквально за считаные дни до шестидесятилетнего юбилея свадьбы четы Аррингтонов, Редз скончался. «Мы прожили славную жизнь», – тепло говорит его супруга Маргарет.

Истории, которыми он с ней делился, охватывают все тридцать три года его работы сантехником Белого дома при семи президентах страны. Маргарет пересказывает их с нескрываемым удовольствием – ведь они в очередной раз напоминают ей об ушедшем муже. Некоторые из них касаются президентских причуд – так, Кеннеди обычно просил Редза наполнять его ванну накануне, чтобы утром он мог сэкономить время, просто долив в нее горячей воды. А еще был случай, когда няня семьи Кеннеди Мод Шоу в ужасе позвала Редза на помощь, случайно спустив в унитаз подгузник Джона-мл.

Незадолго до смерти Редз припомнил случай, когда чуть было не навлек на себя карающий гнев Линдона Джонсона. От увольнения его спасло только вмешательство личного камердинера президента. Как-то поздно вечером Редз занимался небезызвестным душем Джонсона – уплотнял соединения специальной резьбовой пастой. Наутро ему позвонил камердинер президента.

«Редз, тебе и твоим парням надо бы срочно подняться сюда и прочистить лейки душа. Когда президент сегодня утром вылез из-под душа, вся его спина была в синей резьбовой смазке. Я-то не стал ему ничего говорить – просто вытер насухо полотенцем». Но дело было в том, что Джонсон любил ежеутренний массаж, и поэтому камердинеру пришлось звонить массажисту и предупреждать его помалкивать насчет синей спины президента. «Не вздумай спросить: «А в чем это у вас спина?» Просто возьми спирт или чего-то такое и очисти ее. Ведь если выяснится, что его спина в резьбовой смазке, он уволит к чертям всех до единого сантехников». Редз был счастлив, что президент так ничего и не узнал, и еще несколько лет трудился в своем любимом Белом доме.

Редз рассказывал жене, что в преддверии визита королевы Елизаветы II сантехники возвели для Ее величества специальное кресло, возвышавшееся над унитазом подобно трону. «Редз так и сказал – прямо-таки королевский сортир!» – смеется Маргарет.

Королева посещала Вашингтон с официальным визитом в 1976 году. К тому моменту она была уже настолько частой гостьей Белого дома, что в этот раз ее присутствие никак не взволновало большую часть обслуживающего персонала резиденции. Согласно традиции, перед началом официального обеда («мужчинам быть во фраках, женщинам – в вечерних туалетах») супруги Форд встретили королеву и принца Филиппа перед входом в Зал дипломатических приемов. Они сопроводили королевскую чету к лифту, остановившись на пару минут для неформальной беседы.

Когда они подошли к лифту, чтобы подняться в Парадную столовую, из его дверей неожиданно появился 24-летний сын президента Джек в джинсах и футболке – явно неподходящем костюме для приветственного поклона королевским особам. Не моргнув глазом королева обратилась к Бетти Форд: «Не переживайте, Бетти, такие встречаются и у меня дома». Разумеется, она имела в виду своего сына, принца Чарлза.

21 декабря 1970 года произошло событие, которое невозможно представить себе в современную эпоху усиленных мер безопасности. Не предупредив о своем появлении заранее, в Белый дом прибыл невероятный посетитель. Элвис Пресли приехал просить о внеплановой встрече с президентом Никсоном (и пожелание его было довольно странным: привести его к присяге в качестве агента ФБР), но случайно оказался на скромном офисном торжестве.

Исполняя с группой коллег песенку «С днем рождения!» для одного из смотрителей, Билл Клайбер с изумлением увидел, что в дверях крошечного офиса цокольного этажа стоит Элвис в окружении своих телохранителей.

«Я только хотел пожелать веселого дня рождения!» – сказал самый знаменитый певец страны.

В помещении воцарилась изумленная тишина.

«Все просто обалдели», – вспоминает Клайбер, покачивая головой, словно до сих пор не верит, что это было наяву.

Спустя мгновение один из полицейских Белого дома тронул Пресли за плечо и спросил, вооружен ли кто-то из его телохранителей.

«Ну да», – ответил Пресли.

«Оставьте оружие у меня, пока будете встречаться с президентом, пожалуйста».

«Без проблем, – небрежно ответил Пресли. – Ральф, отдай ему свою пушку». Каким-то образом сам Пресли умудрился протащить с собой кольт 45-го калибра, который вручил в качестве подарка сильно озадаченному президенту.

Большую часть времени горничная Иванис Силва проводила в святая святых президентской семьи – на втором и третьем этажах резиденции. Обычно все работало как часы: горничные отслеживали перемещения президента и первой леди, чтобы иметь возможность работать на втором и третьем этажах, не доставляя им неудобств. Но как-то вечером все пошло не по плану.