Кейт Андерсен Брауэр - Резиденция. Тайная жизнь Белого дома

Тень трагедии повисла над Джонсонами в первые несколько месяцев в Белом доме. Переходный период проходил трудно, поскольку некоторые лояльные Кеннеди члены администрации не доверяли новому президенту, считая его крикливым неотесанным хамом. (В ходе предвыборной кампании даже Джекки Кеннеди как-то отозвалась о Джонсоне как о «сенаторе-деревенщине».)

Несмотря на случившиеся в жизни Кэролайн Кеннеди необратимые перемены, ее мать хотела, чтобы устоявшийся порядок жизни дочери оставался неизменным как можно дольше. По просьбе миссис Кеннеди Леди Берд Джонсон разрешила девочке продолжать занятия с группой подружек в подготовительном классе, специально оборудованном в Солярии на третьем этаже, вплоть до конца первого семестра (середины января). Каждое утро маленькую Кэролайн привозили к Южному портику, а вечером забирали оттуда же домой. Лифт привозил Кэролайн с одноклассницами в настоящую классную комнату с доской и партами. Другие ученицы были детьми старых друзей президентской четы. Уроки балета иногда проходили на Южной лужайке. «Резвились словно птички в своих розовых трико, тюлевых пачках и балетках», – вспоминает Летиция Болдридж.

После смерти отца Кэролайн не перестала навещать свою бывшую комнату на втором этаже и не упускала случая попрыгать на батуте, вспоминал Дж. Б. Уэст. «За исключением нескольких особо сентиментальных слуг, внимания на нее не обращали. Новыми принцессами были Линда и Люси [дочери-подростки Джонсонов]».

Ежедневные встречи с Кэролайн служили Нелсону Пирсу источником утешения, а не скорби. «Мы были так рады, что она не оставила учебу и своих подружек. Конечно, она была еще совсем маленькой, так что за школьными занятиями о смерти отца как-то забывалось. Она была среди других ребятишек, и ей было хорошо», – сказал он мне. (По окончании семестра Люси и Линда сделали из Солярия «уголок тинейджера» с набитым колой холодильником, огромным телевизором и двумя стереопроигрывателями.)

После убийства меры безопасности в Белом доме были усилены. Буфетчик Линвуд Уэстрей вспоминает, что весь обслуживающий персонал подвергся новой проверке правоохранительных органов, включая внимательное изучение прошлого и опросы друзей и родных. «Двум парням не удалось пройти, хотя до этого их признали годными. И их сразу же убрали отсюда». Уэстрей говорит, что после убийства его телефон поставили на прослушку. «Они хотели убедиться, что люди занимаются именно тем, чем им положено заниматься».

Гибель Кеннеди изменила ход истории и произвела глубокое личное впечатление на обожавший его персонал резиденции. Некое ощущение простоты исчезло из залов государственной резиденции навсегда.

Почти сорок лет спустя Белый дом потрясли драматические события совершенно иного рода. Под безоблачным голубым небом летнего утра резиденция была охвачена бурной деятельностью. Семья Буш устраивала традиционный ежегодный пикник для членов Конгресса и их семей. Южную лужайку украсили сто девяносто фуршетных столов. Главный шеф-повар Уолтер Шайб вместе с Томом Перини, любимым поставщиком стола президентской семьи из техасского заведения Buffalo Gap, работали над созданием праздничного барбекю в техасском стиле на полторы тысячи гостей. Помимо прочего, предусматривались походные кухни и запеканка из зеленого чили с кукурузой.

Прогноз погоды на время пикника обещал тепло и безоблачное небо. Горничные наводили порядок в Королевской спальне второго этажа, где накануне ночевали Джордж Буш-ст. с супругой Барбарой. Экс-президенту и его жене предстоял утренний авиарейс, поэтому они уехали в 7 утра. Президент Джордж Буш-мл. был во Флориде, где посещал начальную школу в Саратоге.

Несмотря на царящую вокруг суматоху, утром 11 сентября 2001 года Лора Буш в уединении и полной тишине одевалась в семейной спальне на втором этаже и репетировала речь, с которой собиралась выступить перед сенатской комиссией по образованию. Предстоящий визит на Капитолийский холм с докладом о проведенной ранее этим летом по ее инициативе конференции по раннему развитию слегка нервировал ее.

Первая леди и обслуживающий персонал резиденции – горничные, буфетчики, флористы и повара – были, как обычно, погружены в свои повседневные дела. Но сам этот день был далеко не обычным. «Работай у меня телевизор, я бы наверняка обратила внимание на первое упоминание о том, что самолет врезался в Северную башню» [49] Имеется в виду северная башня Всемирного торгового центра (ВТЦ) в Нью-Йорке. – примеч. пер. , – говорит Лора Буш.

Чуть позже девяти утра Лора села в ожидавшую ее у Южного портика машину, чтобы отправиться в одно из зданий Сената, расположенное менее чем в двух милях от Белого дома. Начальник охраны первой леди проинформировал ее о том, что какой-то самолет протаранил одну из башен Всемирного торгового центра. Для стоявшего рядом главного швейцара Гэри Уолтерса это тоже стало новостью.

– Как это самолет может влететь в ВТЦ в такую ясную погоду? – вслух удивился он.

– Гэри, тебе стоит пойти в дом и посмотреть телевизор, – сказал ему агент.

Кортеж первой леди рванул по Пенсильвания-авеню к Капитолию, чтобы успеть к началу слушаний. Уолтерс направился обратно в здание и пошел прямо в помещение Секретной службы на первом этаже, где, как он знал, есть телевизор. Но в помещении перед телевизором собралась целая толпа, и он пошел к себе в швейцарскую. По дороге он встретил нескольких работников и, все еще не осознавая масштаба бедствия, выдал им краткие инструкции по организации пикника.

Его личный кабинет в швейцарской тоже оказался набит до отказа сгрудившимися перед телевизором людьми. Он вошел в него в тот момент, когда второй самолет врезался в Южную башню.

«Какого черта они опять крутят это по телевизору?» – спросил он в изумлении.

«Это второй самолет», – ответил кто-то.

Сообразив, что это не просто авиакатастрофы, Уолтерс позвонил личному секретарю Бушей Кэтрин Фентон. Они решили отменить пикник, а сам Уолтерс пошел обратно к Южному портику, где всего несколько минут назад виделся с Лорой Буш. Замешательства и неопределенности было в избытке, но он не мог терять ни секунды.

Так же как и после убийства президента Кеннеди, сотрудники резиденции всецело сосредоточились на своей работе. Уолтерс договаривался с Национальной парковой службой о том, кто вывезет столики и уберет походные кухни.

«Выйдя из Южного портика, я увидел сильный дым и пламя в районе Пентагона», – вспоминает Уолтерс. И тут до него дошло: следующим объектом атаки может стать Белый дом.

Когда Белый дом начали эвакуировать, Уолтерс знал, что он останется: «Что касается меня, то мои обязанности были именно там».