Майкл Волф - Огонь и ярость. В Белом доме Трампа

Несколько раз всплывало имя Пауэлл. Республиканка, эффективный работник, добившаяся серьезного влияния и больших денег в Goldman Sachs , она была антиподом республиканца Трампа. Ее семья эмигрировала из Египта, когда она была еще девочкой, и она свободно говорила на арабском. Карьеру ей помогли сделать стойкие республиканцы вроде техасского сенатора Кэй Бэйли Хатчисон и спикера Палаты представителей Дика Арми. В Белом доме Буша-младшего она руководила персоналом и была помощницей госсекретаря по вопросам образования и культурных связей. В 2007 году она перешла в Goldman , а в 2010-м стала уже партнером, возглавив благотворительный фонд компании – Goldman Sachs Foundation. Повторяя карьеру многих политических деятелей, она стала также продвинутым сетевым менеджером, специалистом по корпоративным общественным связям и пиар-консультантом. Одним словом, она была тем, кто знал нужных людей во власти и хорошо понимал, как эту власть можно использовать.

Неудивительно, что лоббистки и специалистки по связям, оказавшиеся в то утро в Four Seasons за одним столом, проявляли к ней не меньший интерес, чем к дочери президента. Если Иванка Трамп представлялась им фигурой скорее любопытной, нежели серьезной, то сам факт, что она привела Пауэлл в Белый дом и теперь они вот так публично общаются, добавлял ей очков. Это казалось намеком на альтернативу прямолинейному трампизму. По оценке посредниц и пиарщиц, собравшихся в Four Seasons , появился теневой Белый дом – собственная семья Трампа, не покушающаяся на структуру власти, а открыто выражающая ей свой энтузиазм.

После затянувшегося завтрака Иванка направилась к выходу, давая короткие указания по телефону, раздавая теплые приветствия и собирая визитные карточки.

Через несколько недель после его вступления в должность среди друзей Трампа сложилось мнение, что он не ощущает своего президентства, не принимает во внимание нового статуса, не обуздывает свое поведение – это касалось его утренних твитов, отказа следовать написанному на бумажке, жалостливых телефонных обращений к друзьям, содержание которых попадало в прессу, – иными словами, он не совершил “большого прыжка”, как его предшественники. Въехав в Белый дом после сравнительно обычной жизни политиков, они поневоле испытывали благоговение, все постоянно им напоминало об изменившихся обстоятельствах: они вдруг оказались в особняке, окруженные придворной челядью и охраной. Для Трампа же мало что изменилось, в каком-то смысле Башня была даже более удобной и отвечающей его вкусам, чем Белый дом, с такими же слугами, охранниками, царедворцами и советниками под боком и личным самолетом наготове. Большая разница – ты стал президентом! – была для него не столь очевидна.

Но существовало и другое, совершенно противоположное мнение: он чувствует себя не в своей тарелке, потому что привычная ему жизнь перевернулась с ног на голову. Согласно этой точке зрения, семидесятилетний Трамп был избалованным существом, достигшим уровня, который плохо себе представляют люди, никогда не осуществлявшие тотального контроля над своим окружением. С 1983 года, когда Башня Трампа была построена, он жил в одном и том же огромном пространстве. Каждое утро спускался в свой офис несколькими этажами ниже. Этот угловой офис был его “капсулой времени” все эти годы – те же зеркала в золоченых рамах, те же выцветшие обложки журнала Time на стенах. Единственным существенным изменением стала замена Джо Нэмета на Тома Брэди, одного футболиста на другого. Стоило ему выглянуть из офиса, и он видел все тех же вассалов: челядь, охрана, царедворцы, прислужники – всегда к его услугам.

– Представляете, какая ломка? После привычного антуража вдруг перебраться в Белый дом! – рассуждал давний приятель Трампа, широко улыбаясь при мысли о том, какое судьба выкинула коленце. Можно сказать, подбросила его друга, как мячик.

Трампа это старое здание, нерегулярно убиравшееся и ремонтировавшееся частями – не говоря уже о проблемах с тараканами и грызунами, – раздражало и даже немного пугало. Друзья, восхищавшиеся его навыками отельера, не понимали, почему он тут все не переделает, но, похоже, на него давил страх, что он тогда окажется под прицелом стольких глаз.

Келлиэнн Конуэй, чья семья осталась в Нью-Джерси, рассчитывала, что президент вернется в Нью-Йорк и она будет оттуда ездить домой, но, к ее удивлению, Башня Трампа неожиданно выпала из обращения. Конуэй решила, что тут сыграло роль не только понимание того, что Нью-Йорк сделался для него враждебным, но и его сознательное желание “стать частью этого великого дома”. Признавая объективные трудности, связанные с его изменившимися обстоятельствами и необходимостью адаптироваться к президентскому образу жизни, она задалась вопросом: “Интересно, как часто он будет ездить в Кэмп-Дэвид?” – спартанского вида президентское пристанище в лесистых горах Катоктин в штате Мэриленд – и сама себе ответила: “Я думаю, никогда”.

В Белом доме он обзавелся своей спальней – первый случай после Кеннеди, когда у президентской четы раздельные спальни, тем более что Мелания там почти не бывала. В первые же дни он заказал два телеэкрана в придачу к уже имеющемуся и велел врезать дверной замок, из-за чего вышла короткая стычка с Секретной службой, настаивавшей на том, что у них должен быть открытый доступ. Он сделал выговор обслуживающему персоналу за то, что подняли с пола его рубашку: “Если она лежит на полу, значит, я хочу, чтобы она лежала на полу”. После чего он ввел новые правила: ни к чему не прикасаться, особенно к его зубной щетке. (Он всегда боялся отравления, и это было одной из причин, почему он предпочитал “Макдональдс” – никто его не ждет, и еда приготовлена заранее.) Он сам говорил уборщице, когда надо поменять постельное белье, и сам разбирал постель.

Если не ужинал в 18.30 со Стивом Бэнноном, то, как он любил, забирался в кровать с чизбургером и, включив все три экрана, принимался названивать – телефон был его главным контактом с миром – близким друзьям, и в их числе Тому Барраку, который потом фиксировал кривую перепадов его настроений и сравнивал свои записи.

Но после бурного начала дела постепенно стали приобретать вполне пристойный вид – и даже, как утверждали некоторые, президентский.

Во вторник 31 января, на хорошо срежиссированной церемонии в прайм-тайм, радостный и уверенный в себе президент Трамп объявил о представлении к назначению федерального апелляционного судьи Нила Горсача членом Верховного суда. Горсач был идеальным кандидатом: безукоризненная консервативная позиция, достойная восхищения честность и безупречный послужной список. Этим представлением Трамп не только выполнил свои обещания базовому консервативному истеблишменту, но и сделал по-настоящему президентский выбор.