Литературная Газета - Литературная Газета, 6629 (№ 05/2018)

«Квартирный вопрос» является почему-то ключевым в сборнике. Персонажи сначала тем или иным образом теряют своё жильё, а затем, претерпевая множество невзгод, подходят к счастливой развязке, а именно – неожиданно получают новый дом или квартиру. Ну, или на худой конец средства, на которые можно их приобрести.

В некоторых рассказах мотивы поступков героев ставят в тупик читателя. Так, в истории «Строгая бабушка» есть эпизод, где девочку Лену по возвращении домой сильно избивает собственная бабушка. Немного полежав, та направляется в ванную и начинает умываться и причёсываться, радуясь тому, что вернулась домой. Весьма странная реакция на происходящее… Но затем происходит нечто ещё более непонятное: бабушка просит Лену помочь скинуть с балкона труп матери девочки, которую, как ей кажется, она убила. А в случае отказа обещает и с ней быстро расправиться. Чем дальше читаешь, тем больше появляется вопросов…

Из общего списка выбивается повесть под названием «Как Пенелопа». Здесь вы не встретите вооружённых головорезов и оголтелых авантюристов. Это история о любви. Или вернее о её начале. Даже время действия романтичное: канун Нового года. Время перемен. Впрочем, и здесь не обошлось без странных личностей с криминальными наклонностями.

Одноимённый с названием сборника рассказ «Странствия по поводу смерти» отлично характеризует всю книгу в целом. Перед нами разворачивается закрученный сюжет, включающий в себя и проблему наследства, и ужасающую деятельность грозных преступников и, конечно, богатство для перенёсших страдания главных героев.

Жанр собранных в книге произведений заявлен как современный детектив с элементами триллера. Соответствует ли это действительности, вопрос спорный. Безусловно, читатель волнуется за героев и находится в ожидании развязки. Но, как правило, детектив предполагает некое расследование, в результате которого можно узнать, что на самом деле произошло и кто во всём виноват. Здесь же основную долю повествования занимают семейно-бытовые сцены, лишь несколько дополненные штрихами детективного жанра.

В целом же всем историям свойственно некое однообразие как характеристик персонажей, так и самих событий. Кроме того, книга перенасыщена сценами насилия, не всегда оправданными. После чего особенно странно выглядят благостные концовки.

Что ж, Людмила Петрушевская всегда была автором эксцентричным, чутким к проявлению тёмных сторон человеческой души.

Елена Добрынина

Дневник музы

Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд

Галкина Валерия

Теги:Антонина Хлебникова-Искандер , Жизни ткань живая

Антонина Хлебникова-Искандер. Жизни ткань живая. Сборник стихов. М.: Издательские технологии, 2017. 282 с.

Несколько лет назад вышел совместный поэтический сборник Фазиля и Антонины Искандер «Снег и виноград» – «юбилейная свадебная книга», изданная к 50-летию их семейного союза. Тогда стихи супруги известного писателя впервые увидели свет.

«Жизни ткань живая» – первая самостоятельная книга Антонины Хлебниковой-Искандер, в которую вошли почти все её стихотворения, начиная с написанных в ранней юности.

В аннотации сборник справедливо назван «поэтическим дневником». Это – очень точное определение. Юность, влюб­лённость в поэта – будущего супруга, замужество, первые ссоры и примирения, радости и горести семейной жизни, рождение детей, смерть родителей – все события нашли отражение в стихах Хлебниковой-Искандер. В диптихе «Начало», посвящённом мужу, поэтесса рассказывает о первой встрече и первом впечатлении, о том, как в Сухуми, на берегу моря зародилась их большая любовь, которую они пронесли через всю жизнь:

Тяжек бромом и йодом прибой.

Олеандры так высоки!

А ещё всё гудит тобой:

Ты читаешь, читаешь стихи…

<���…>

И никак тут не устоять,

Если двое – стихи и прибой.

И уже наших рук не разъять,

И не страшно в прибой за тобой.

О своих чувствах к мужу Антонина Хлебникова-Искандер не привыкла говорить громко, во всеуслышание. Да это и не нужно: свою преданность она доказала всей своей жизнью, посвящённой созданию «поэзии Дома» для классика. Поэтому тема любви звучит в стихах деликатно, почти робко:

Где б найти мне бумаги такой,

Тонкой и чуткой бумаги,

Чтоб трепетали строка за строкой

Чувств моих белые флаги.

Чувства мои, признающие плен

Вымысла, света и тени,

Так и стремятся подняться с колен,

Чтобы упасть на колени.

Стихам поверяла Хлебникова-Искандер и своё отчаяние, и свою боль в последние годы, когда Фазиль Абдулович тяжело болел, а она неотступно была с ним рядом, видя, как день за днём слабеет её любимый человек. Но, несмотря на всю горечь этих стихотворений, на прорывающееся сквозь строки чувство безысходности и страха, в них звучит и робкая полунадежда-полумольба:

Недвижен, тих и седина

Давно венчает лоб.

Из моря вечности волна

Прибьётся – и взахлёб.

Уже не жить. Но как-то так,

В недвижности – живи.

Хоть рубль разменян на пятак,

Звенит родник любви.

И над стихией этих вод

Мерцает жизнь твоя.

Помедли, солнечный заход,

Продли миг бытия.

Дополняют сборник трогательные чёрно-белые фотографии из семейного архива: вот молодые Антонина и Фазиль в Сухуми в 1959 году – ещё до свадьбы, вот они– счастливые родители, вот – художественные фотопортреты Антонины Искандер: эти снимки знаменитый писатель сделал на фотоаппарат «Зенит».… А рядом – фото с литературных встреч: с Андреем Битовым, с Валентином Распутиным, с Людмилой Петрушевской, с Владимиром Маканиным и с соседями по Переделкину: Беллой Ахмадулиной и Борисом Мессерером.

В предисловии к книге Лидия Графова, журналист-правозащитник и близкий друг семьи Искандеров написала: «Думаю, её беспредельная скромность, да ещё жизнь рядом с гениальным мужем, помешали ей уже давно выйти к людям. Что поделать, она не относится к числу типичных писательских жён, которые «знают себе цену». Небрежно относилась к своему творчеству, а вот Фазиль, не щедрый на похвалы, многие её стихи оценивал высоко».

Хочется верить, что и у читателей будет возможность увидеть и оценить новые книги Антонины Хлебниковой-Искандер.

Лги, что ты жив

Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд

Теги:Чон Унён , Прощай , цирк

Чон Унён. Прощай, цирк. Роман / Пер. с кор. Г.Н. Ли и Габэ Ким. Спб.: Гиперион, 2016. 288 с. (Серия «Современная корейская литература»), 1500 экз.

«Прощай, цирк» – это книга не о забавных представлениях на арене. Несмотря на то что именно с выступления юных жонглёров и начинается повествование, далее автор говорит о непростых взаимоотношениях между корейскими мужчинами и китайскими женщинами.