Литературная Газета - Литературная Газета, 6590 (№ 11/2017)

Николай Черешнев

«Из прекрасной Франции я вижу тебя, моя милая и далёкая, бесконечно родная и бесконечно любимая Родина. Моё сердце тянется к тебе и грустит непонятной грустью вместе с твоими широкими, необъятными просторами.

О чём оно грустит? Нет, не знаю, не понимаю, как не понимаю, родная, и твоей грусти, как она непередаваема и неразгаданна, но она волнует меня своей тихой болью, и моё сердце тянется к тебе, далёкой, любимой.

Я грущу по твоим лесам дремучим. По твоим зелёным приволжским полям, среди которых лентой могучей развернулась наша красавица Волга. Я грущу по тебе, мой родной старый дед – мой угрюмый Урал.

И по вам я грущу, белые тихие стены старинных монастырей, утренние, на заре, колокольные звоны. Грущу и по вам, широкие казацкие степи, – ваш шёлковый ковыль грезится мне, и ваше южное солнце целует мои щёки…

Я люблю тебя.

Я люблю тебя, моя милая, грустная такая, бесконечно родная, бесконечно любимая Родина. Как влюблённый, пламенным сердцем тянусь к тебе и грущу о том, что мы далеки друг от друга…

Далеки. Далеки…

С любовной надеждой смотрю вдаль – когда наступит этот день, когда мы встретимся и улыбнёмся. Будь счастлива, моя родная, храни тебя Бог! Я верю: мы встретимся и улыбнёмся…

А если не встретимся?

Тогда прости меня и, как мать родная, благослови своего сына из своего прекрасного, грустного далёка – и я услышу это благословение, пойму его влюблённым сердцем и улыбнусь.

И, улыбнувшись под твоей последней лаской, навсегда закрою глаза».

1916 г.

Станем сударями!Выпуск 7 (26)

Спецпроекты ЛГ / Словесник / НеМожно терпеть

Теги:русский язык , обращение

Вы никогда не задумывались, почему русский язык – самый богатый по словарному запасу – так и не выработал универсального (не отягчённого никакими лишними и избыточными коннотациями) обращения к другому человеку наподобие польского «пан/пани», немецкого «гэрр/фрау» или французского «месье/мадам»?

В советские времена все были «товарищи» (даже глава государства), а в быту – сплошь «девушки» лет до 95, и «молодые человеки» – до того же возраста. Но то, что было, ушло вместе с СССР. Когда из руин выкристаллизовывалась новая Россия, надо было просто директивным путём ввести какую-нибудь форму типа «другин/другиня». Привыкли бы! Ведь приучились же мы говорить так резавшие вначале слух слова: «дума», «префектура», «управа», «пристав», «городовой», «губернатор›…

Место для столь необходимого в общении слова осталось вакантным, но природа не терпит пустоты. Ведь, согласитесь, просто спрашивать: «Вы выходите на следующей?», никак не обращаясь к человеку, унизительно. И вот пришли две новые номинации – «мужчина» и «женщина». Они и в советское время звучали, но эпизодически, к тому же были более присущи необразованным людям.

Директивного внедрения слов «господин/госпожа» в масштабах всей страны не вышло, а на корпоративном уровне внедрились совсем другие слова. Одна моя пятидесятилетняя знакомая – стройная, стильная и ухоженная, а потому выглядящая на сорок – вызвала сантехников.

– Ну что, бабуля, всё готово!

– Какая я вам «бабуля»?! Вон из моей квартиры, и чтобы на километр ко мне не приближались!

– Так начальник ведь приказал: обращаться или «девушка», или «бабулька». Вы не девушка – значит, бабулька! А как по другому-то?!

…А ведь действительно – как иначе? И тут на помощь нам приходит наша историческая память. Было же (несколько веков назад) в России обращение «сударь/сударыня». Оно и изящ­ное, и какое-то мягкое, уютное, тёплое.

Может быть, в первые месяцы употребления этого обращения россияне и будут чувствовать некую искусственность своей речи, некоторую неловкость, но скоро это пройдёт. «Полиция» вместо «милиции» первое время тоже произносить было немного странно, но потом ведь все привыкли.

Конечно, проще всего было бы попросить президента внедрить эти слова. Но может быть, начать с себя, с интеллигенции?

Юлий Стоцкий

Без пытки болезнью, случайноВыпуск 7 (26)

Спецпроекты ЛГ / Словесник / Память

Морозова Татьяна

Теги:Леонид Бондарь , память

В ночь с 26 на 27 февраля в автомобильной катастрофе погиб самобытный поэт, публицист, учитель русского языка и литературы из Калининграда Леонид Бондарь.

Ему было всего 28 лет. Леонид переводил на польский и литовский языки, участвовал в литературных проектах и учил детей любить и понимать литературу. Замечательно учил – в 2016 году Леонид Бондарь вошёл в «пятнашку» лауреатов Всероссийского конкурса «Учитель года России-2016».

Высокий, красивый, светловолосый... По словам всех, кто его знал, он сразу выделялся на общем фоне. Всегда прямо высказывал своё мнение, обладал своеобразным, порой резким чувством юмора, что не всем нравилось. Зато дети были от него без ума. Потому что он имел харизму, пел, писал стихи, всегда говорил то, что думает, не врал. С ним было всегда... неожиданно. Он мог, говоря с ребятами о фольклоре, занавесить окна тёмными шторами и устроить день страшилок. А литературные анекдоты, сочинённые его учениками, были не хуже хармсовских... На его странице «ВКонтакте» много проникновенных постов его учеников вроде этого: «Леонид Евгеньевич, вы были лучшим учителем для всех! У вас были очень интересные уроки, которые нравились каждому...»

Благодаря конкурсу «Учитель года» Бондаря узнали лучшие педагоги страны. Они откликнулись на его гибель словами искреннего горя: «Скажите, зачем нужно было, чтобы Лёня Бондарь умер?.. Россия потеряла талант, который мог бы сверкать... Мы потеряли учителя, поэта, товарища».

Одним из любимых поэтов Леонида был Николай Гумилёв. Он и сам был похож на него. Потому что «был личностью, именно личностью, человеком цельным, человеком чести и долга», как сказал о Бондаре его коллега-словесник, победитель конкурса «Учитель года-2016» Александр Шагалов. А когда другой учитель года, Алексей Овчинников, спросил его на конкурсе, много ли стратегических ходов у него в запасе, он ответил: «Надо быть самим собой. В этом главная стратегия».

Леонид успел попробовать себя и в публицистике, став колумнистом «Учительской газеты». Его колонки вызывали переполох, будили, царапали, задевали за живое. Он откровенно говорил о проблемах современной школы, неистребимой бюрократии, чувстве ущербности и несвободы учителя. И конечно, о поэзии, литературе, кино – об искусстве и творчестве как противодействии рутине. Чтобы самому её побороть, он ушёл из школы. «От всего отвязался, что тяготило несколько лет. И, кстати, куда-то девается бунтарский запал. Умиротворение приходит. Вот такой вот дзен», – писал Леонид.