Газета Завтра - Газета Завтра 583 (4 2005)

Я бы этот храм покрыл фресками. Не каноническими — там праздники, там "Страшный суд", там святители, там апостолы; а я покрыл бы его фресками, связанными с моей жизнью. Я бы стены покрыл картинами, зрелищами моих афганских походов, где я видел столько прекрасных воинов русских, столько удивительных, самоотверженных генералов и солдат. И я бы написал свои походы в Герате, в Кандагаре, в Шинданте, под Кабулом. Вот такие фрески неканонические. Но почти вокруг каждой головы, которую я там видел, я бы нарисовал золотой нимб — потому что это были удивительной красоты и подвига люди.

Я бы нарисовал чеченские войны, чеченские походы. Я бы нарисовал всех тех, кто там пал, сложил голову — либо эту голову им отрезали, либо они взорвались на минах и на фугасах. Я бы нарисовал там Евгения Родионова с золотым нимбом, с золотой сияющей головой. Я бы эту фреску нарисовал. Пусть на этой фреске будут и кишлаки, и мечети, и горящие … колонны, падающие под пулемётами атакующие цепи.

Я бы нарисовал там фреску, посвящённую героям и мученикам 93-го года. Я бы нарисовал там баррикады. Я бы нарисовал там пылающий, горящий Дом Советов. И всех, кто бы там ни был: и левые, и красные, и коммунисты, и священники наши, и монахи, и Макашов, и Анпилов, и все барды, которые там, на баррикадах, за пять минут до этих пулемётных атак пели…

Целую стену бы я дал, и на этой стене написал бы всех наших с тобой общих друзей усопших. Я бы нарисовал застолье, большое, длинное, как на "Тайной вечере", такое же — и усадил бы их всех туда, в это застолье, перед каждым положил бы то, что мы вкушали в то время: перед одним — рыбу золотую, перед другим — кусок мяса с торчащей костью, это перед Севой Смирновым, который был эпикурейцем. Перед одним поставил бы чарку серебристой водки, перед другим — бокал вина красного, и сам бы я сел рядом с ними, и тебя бы я туда посадил — где-нибудь между Гейченко и Севой Смирновым. Ты там хорошо, в этом углу, смотрелся бы. И я бы поставил перед тобой не вот этот стаканчик, наполненный ананасовым соком, а такую братину, в которой медовуха кипела бы, к ней ещё не прикоснёшься, а она уже синим пламенем горит прямо над тобою…

И вот такой храм, куда бы я внёс все свои святыни, всех своих любимых, и мою редакцию, сыновей, внуков, и погибших отроков… И вот этот храм и был бы той твердыней, с помощью которой я бы пошёл на лютых, с помощью которого я бы пошёл на всех супостатов. И этот храм — не Минин и Пожарский — а этот храм, воздвигнутый мною, моей жизнью, моей судьбой, моими руками — вот с ним бы я вышел в сражение.

Что я, в общем, и делаю в течение всей своей жизни.

С.Я. Твой рассказ меня вдохновляет… Много говорится о патриотизме, русском патриотизме. Недавно один мой близкий друг, встретившийся с мидовским чиновником, достигшим в своё время карьерных высот — был замминистром у Шеварднадзе, послом в важных странах, может быть, и не имея на то оснований, — мы близко общались с этим человеком, он меня недавно видел и обнимал. Когда мой друг спросил: "Ну как, Савву видел?" — он презрительно сказал: "Савва — националист!" Он даже не понял, что он меня наградил. Присутствуя в том храме, о котором ты мечтаешь, — да, я националист. Даже ещё не читая Хомякова, Леонтьева, Аксаковых — понял, что я славянофил самой чистой пробы. А ведь славянофилы и националисты были интернациональней любого нашего либерала. Они великолепно знали западную и восточную культуру и относились к ней с уважением. Но во главе они ставили своё Отечество. Так же, как во главе своё Отечество ставит англичанин, итальянец — и каждый должен им гордиться! Либералы прочитали сказанное вскользь у Пушкина: "Довёл же Бог меня родиться в России!" — но они забыли основные его слова: "Не хочу себе истории лучше и ближе, чем история моих предков"! В этом смысле я — националист.

Смотрел я встречу у шустренького господина Архангельского в "Тем временем", где вы с Лисовым выступали: ты со свойственной тебе прямолинейностью ответил им, а Лисовой — со свойственной ему академической обоснованностью. Он говорил блистательно, ссылаясь на первоисточники, от творений святых отцов и до научной литературы! Сразу же было написано в газете "Культура", как беспомощно Лисовой и Проханов выглядели… Да были и есть эти масонские заговоры. И лгут, всё время ведь лгут, что Пушкин был масоном! Не был он масоном — он попробовал, обжёгся, как мотылёк, и улетел. Про Кутузова врут, что он был масоном: Кутузов тоже хотел попробовать, но не был он масоном! А наш патриотизм нынешний — частенько показной… Я недавно говорил с одним крупным нашим, уважаемым мною внешним разведчиком высокого ранга и посетовал на разобщённость между отдельными патриотами. Меня, например, на дух не переносят квасные радетели России, недавно сменившие партбилеты на свечи в храме. Они не терпят интернационального моего подхода к русской культуре. Псков был суперинтернациональным городом и умел пользоваться западными и восточными достижениями так, что баториевский секретарь написал, что Псков мощнее и краше, чем Париж! Тимур Зульфикаров мне сказал: "Савва, "квасники" тебя не жалуют, потому что далеки от твоего знания культуры". Моего понимания культуры не надо бояться — я открыт для всех. Слава Богу, что мне повезло в жизни узнать так много: первому древние иконы показать тысячам людей в советские годы, открыть русские портреты, наследие Ефима Честнякова. Окормляйтесь у меня, а не сводите счёты.

А.П.Выскажу свою точку зрения. Я абсолютно спокоен и убеждён в том, что всё, что связано с русским прошлым, как бы его ни топтали, всё это сохранится, пока есть ты, пока есть твои ученики, пока есть русские люди, интересующиеся иконой, храмом, парсуной, лубком, песней, фольклором, этнографией, русским северным орнаментом, — всё это от нас не уйдёт, потому что это уже легло в наш код. Хотя, конечно, масса тревог, масса огорчений в связи с тем, что гибнет храм, исчезает песня, последний хор русский на севере, по существу, вымирает и пропадает. Но ведь я из Пскова, с Мальского погоста ушёл в ракетные части, на 5-ю эскадру Средиземноморскую, на атомные станции, в Семипалатинск, где взрывали ядерное оружие советское. Я для себя сформулировал идею о том, что дух дышит, где хощет, — и когда я видел достижения советской техносферы, и мирной, и военной, я вдруг понял, что энергия народа, которая себя тогда реализовала в храме, потом в петровском фрегате и в творениях Росси. Она в мои ещё молодые, свежие годы реализовала себя в легированной, стальной потрясающей лопатке сверхскоростной турбины. Она реализовала себя в поразительной красоте и мощи бомбардировщика, который мог лететь на полюс и одним своим видом наводить ужас на врага. Я увидел советскую цивилизацию во всей её красоте и мощи, которая не развернулась лицом к публике, а была сокрыта в гарнизонах, в секретных шахтах увидел, повторяю, красоту изделий, чья пластика, сила и дух могли сравниться с Парфеноном, со скульптурами Фидия… И сегодня у русских людей и в нашем патриотическом движении — есть молельщики, филологи, ревнители и знатоки прошлого… У нас есть Миша Назаров, у нас есть Валентин Распутин…