Святослав Медведев - Наталья Бехтерева – какой мы ее знали

Здесь я хочу коснуться вопроса о причинах многих сложностей в жизни НП. Почему ей было тяжело? Ведь все мы, кто знал НП, помним ее обаятельной, предельно вежливой с окружающими, чуткой и т. д. Этому есть две причины – общая и частная.

Общая заключается в том, что наше общество (что бы там ни говорили о политкорректности), – мужское. Женщине значительно сложнее стать и быть директором, руководителем. Только теперь, уже будучи директором, я понимаю, как тяжело было НП. Она не могла идти простым для меня путем. Ну, например, многие вопросы решаются существенно легче в неформальной обстановке, в бане, за рюмкой. Существует более быстрый переход на «ты». Общение менее формализировано.

Частная причина заключается в особенностях характера НП. Нельзя сказать, что она не шла на компромиссы. Естественно, шла и, как и все мы, достаточно часто. Но были вопросы, когда она стояла намертво. Были темы, которые она поднимала, не заботясь о том, приятно это начальнику или нет. Она была независима в суждениях и поступках. Например, несмотря на очень негативное отношение общества к Раисе Максимовне Горбачевой, она достаточно резко выступила в ее защиту на Съезде народных депутатов. Такое поведение нравится только умному начальнику, да и то не всегда. Большинством же оно воспринималось как вызов.

Хорошо, что в академии все-таки понимали, что директором должен быть человек, «проводящий линию». НП избрали директором, и НИИЭМ от этого объективно выиграл. НП решала многие вопросы: и жилье для сотрудников, и развитие материальной базы. А главное – она смогла стать научным лидером этого непростого института. Но только после трех часов. Утро – для лаборатории.

НП не могли простить, что она затрагивала самое сокровенное: как мозг «управляет» психической деятельностью.

Материалисты не способны до конца поверить, что все богатство нашего внутреннего мира обеспечивается всего полутора литрами студнеобразной материи – именно мозг обеспечивает мышление. И, по сути, это впервые доказала НП. Она поставила задачу исследования так называемых мозговых кодов психической деятельности: что конкретно происходит в мозгу, когда человек думает, творит, влюбляется и т. п. Как миллиарды клеток мозга организуются для согласованной работы. И самое главное, как законы деятельности мозга сказываются на его болезнях, а также влияют на поведение человека, на законы общества. Конечно, эта сложнейшая задача не решена в полной мере до сих пор. Пройдена только часть пути, намеченного Натальей Бехтеревой.

В это время я уже учился в университете, на физическом факультете – физики тогда были в моде. Но, конечно, определяющим было сильнейшее давление на меня со стороны НП. Честно говоря, я хотел идти в медицинский. В медицину, в конце концов, я и пришел, но вначале НП категорически была против. Кстати, в отличие от современных родителей, которые активно занимаются и поступлением, и «сопровождением» своих детей, НП даже не знала, где находится физический факультет. Когда я сдавал экзамены, она волновалась более всего за сочинение. Дело в том, что в школе у меня по этому предмету была стойкая двойка, которую к концу четверти удавалось дотянуть до тройки. Даже не вполне понимаю, почему так было. Поэтому, когда я уже написал сочинение, НП не находила себе места, и руководитель отдела НИИЭМ Генрих Арамаисович Вартанян по ее просьбе пошел на факультет, представился моим братом и узнал, что у меня четверка. НП была удивлена и обрадована. Мы не обсуждали мою учебу, но на работу я устроился с ее помощью. В Физтех.

Совершенно неожиданно НП «назначили» депутатом Верховного Совета СССР и не просто депутатом, а председателем Комиссии по здравоохранению Совета Союза. Это был один из тяжелых периодов, так как там надо было серьезно работать. А работать несерьезно она не умела. И вот здесь понадобилась вся ее организованность, чтобы тянуть и науку, и институт, и депутатство. Бесконечные поездки в Москву, иногда почти на месяц. НП работала депутатом очень усердно. Она помогла большому числу людей. Она отстаивала то, что считала правильным. Это было и решение квартирных вопросов, и определение стратегии развития медицины. Но Г. В. Романову, сменившему тогда в Ленинграде В. С. Толстикова, именно это в ней и не нравилось.

Кроме НП в группе депутатов от города были такие «управляемые» люди, как Георгий Товстоногов. И еще несколько им подобных. Их нельзя было купить депутатскими привилегиями, и они действительно были независимы. Пример. Группа депутатов собирается в депутатской комнате на Московском вокзале, чтобы ехать на сессию Верховного Совета. А тогда даже простая поездка была Мероприятием. И вот один крупный ученый опаздывает. Нет, не к поезду, а ко времени сбора. Получив резкий выговор от Г. В. Романова, он ответил в духе того что тот – тогда еще первый секретарь обкома – фигура временная, а он член Академии навсегда.

И у НП отношения с Романовым не заладились. Не умела она брать под козырек. Здесь сложнее, чем неповиновение. Естественно, противоречить, не подчиняться первому секретарю, а позднее и члену Политбюро – самоубийственно. Но ведь и подчиняться можно по-разному. Человеку, привыкшему к тому, что ему целуют руку, простое рукопожатие кажется фрондой. В общем, несмотря на то что НП считалась одной из лучших и депутатов, и председателей комиссии Верховного Совета, ее срок не продлили.

Этому был и «формальный» повод. Развод НП с моим отцом и брак с И. И. Каштеляном. Усугубляло ситуацию то, что мой отец был ученым-физиологом, впоследствии ставший членом-корреспондентом и АН и АМН, а Каштелян – первым заместителем начальника Главного управления торговли. Не хочу здесь затрагивать личные причины НП. Это ни в коей мере не было желание поправить благополучие. Зарплата НП всегда была много больше зарплаты Каштеляна. Нельзя сказать, что в их доме были горы дефицита. Мой отец был сильным ученым, энциклопедически образованным, душой компании, но жить с ним было очень трудно. Для меня было удивительно не то, что НП с ним развелась, а то, что она с ним так, долго прожила. Но у нее была идея, что у меня должен быть отец.

По-моему, и хорошо, что НП не продлили срок депутатства. По большому счету, от него было больше плохого, чем хорошего. Да, удалось многое сделать для Института, помочь многим людям. Но ведь и силы человеческие тоже не беспредельны. А для нее главное было – в науке. Всегда. У нее еще будет другое трагическое депутатство, которое прекратится с развалом страны. Но об этом позже.

Вернемся к науке. НП делает ряд кадровых решений, открывших новую страницу в науке о мозге. Она всегда работала вместе с инженерами. Но сначала их роль сводилась практически к роли техника: наладить, починить. С приходом стереотаксиса появилось независимое поле деятельности. А с появлением комплексного метода и, что более важно, с ориентацией не только на медицинские аспекты, но и на изучение мозга человека, появилось уже настоящее поле деятельности для немедиков.