Дмитрий Губин - Налог на Родину. Очерки тучных времен

Я, конечно, забочусь о себе как о клиенте: европейская неискренность, например, заставляет европейцев мне улыбаться, даже когда они внутри себя не любят русских (а тех русских, что летают кичливо-чванливыми стаями, любить и впрямь не за что).

Но, с другой стороны, я забочусь и о бизнесе.

Известно, что поднять настроение можно, заставив себя улыбаться. Да, эта улыбка неискренна, но фишка в том, что настроение улучшается реально. Заставляя себя улыбаться тем, кто, быть может, нам не очень нравится, мы получаем возможность по-иному взаимодействовать с миром.

Знавал я в Питере одного человека, дудевшего во все трубы о том, что город «становится исламским и черным»: дудел-дудел, пока пенсионный возраст да безденежье не вынудили сдавать квартиру. Разные у него там постояльцы были, на всех он жаловался, пока совсем не скрутило и не пришлось сдать квартиру не просто кавказцу, но и убежденному мусульманину, потому что он единственный приплачивал за близость квартиры к мечети. И что бы вы думали? Больше ни о каких клиентах, кроме как о мусульманах, пенсионер-нацист и слышать не хочет. Потому что мусульманин не пьет, не курит, не водит к себе шалав и поддерживает идеальную чистоту.

Кстати, и девушки из моей французской группы проголосовали-таки за Мохаммеда как за лучшего кандидата. Потому что стали разбираться и выяснили, что он единственный, кто имеет стаж работы водителем автобуса, да и в Канаду бежал по политическим соображениям. А у другого кандидата были в прошлом аварии, а у третьего кандидата – женщины – маленькие и часто болеющие дети, так что ее на работе пришлось бы постоянно подменять.

– Кроме того, женщине лучше вообще не доверять автобус, – завершила под общий смех обосновавшая выбор одна из моих одноклассниц.

Не смеялись только я и Мари.

На днях в Ростове-на-Дону местная журналистка спросила меня, верю ли я, что инновационные технологии, о внедрении которых столько говорит мой тезка Медведев, действительно изменят Россию, – и я поперхнулся растворимым кофе

То есть мне казалось, что в Ростове есть вопросы более важные. Ну, например, является ли метод расчистки снега путем его самотаяния в момент потепления оптимальным для горожан? Или – правильно ли, что по главной улице, Большой Садовой, ездить могут лишь машины со спецпропусками, а подлая чернь не может?

Поэтому я промямлил невнятное, что, мол, в условиях вертикали власти, до 1917 года называемой самодержавием, инновационные увлечения престолоблю-стителей, не говоря уж про царей, никогда не меняли страну по существу, оставаясь увлечениями. Екатерина II переписывалась с Вольтером, Александр I просил Сперанского сочинить конституцию, а Владимир Путин любит горные лыжи. Но это никоим образом не приводит ни к наступлению эпохи Просвещения, ни к замене самодержавия народоправием, ни к массовым занятиям спортом. Потому что, продолжал я, страну определяют внутренние потребности, а не технологии, которые являются лишь оболочкой развивающегося организма. Это примерно как мальчик, мужая, меняет короткие штанишки на брюки, – но никакой покупкой брюк мальчика мужчиной не сделать.

Судя по глазам собеседницы, мои слова имели к ее жизни примерно такое же отношение, как нанотехнологии к уборке снега, особенно когда он выпадает в макроколичествах, но тогда я не нашел примера попроще. О чем теперь жалею, ибо пример был под рукой.

Дело в том, что я прилетел в Ростов авиакомпанией SkyExpress, которая сама по себе есть инновация и европейская технология, называющаяся «авиадискаунтер». Еще десяток лет назад про дискаунтеры никто и не слыхивал. За счет плотной компоновки мест, отсутствия обедов на борту, вылета в особо пустынное время и прочих кунштюков эти компании обеспечивают невероятно низкий тариф. Я сам несколько раз летал по Европе дискаунтерами. Один раз билет был дешевле автобуса в аэропорт, – впрочем, и тариф Sky-Express выглядел на фоне тарифа «Аэрофлота» так, как в Питере будет смотреться хибарка Зимнего дворца на фоне небоскреба «Газпрома». Я даже был готов к задержке рейса и, более того, не удивился, когда, и вправду задержав рейс на пару часов, нам в воздухе сообщили, что мы вместо Ростова приземляемся в Краснодаре. Shit happens, дерьмо случается, как говорят в таких случаях англосаксы: погода бывает нелетной. Один раз из-за отмены рейса я почти сутки проторчал в гостинице в Риме – к слову, четырехзвездной и предоставленной компанией молниеносно. И, может быть, поэтому я не вполне был готов проводить на скамеечке в краснодарском аэропорту целую ночь, утро и день, выслушивая каждые два часа вранье, что рейс вылетит через два часа.

То есть первые часа четыре мы в это еще верили. Представьте: глухая ночь, аэропорт, закрытые кафе, невесть откуда взявшиеся мужички предлагают ехать в Ростов на машине за 10 тысяч рублей. Лучше уж подождать. Потом мы объединились и пошли ночным штурмом на смурного представителя SkyExpress, требуя не взлета, а положенных в таких случаях бутербродов, – на него жалко было смотреть, он выдавливал «пока еще не положено», а ему в ответ выдавали такое, что лучше было не слышать мамаше с грудничком и беременной даме, оказавшимся среди нас. Еще через час крепость с бутербродами пала, а в наших рядах началась смута: дело в том, что из Краснодара в Ростов вот-вот уходила утренняя электричка, а следующая была через полсуток. Беременная и та, что с ребенком, поехали, но я сделал глупость, то есть остался. Потом мы штурмом взяли Бастилию завтрака, а дальше я подробности пропущу, потому что вы сами можете представить, как в таких случаях образуется братство обиженных, как внутри братства обмениваются DVD и зарядками для мобильных, выходят по GPRS в Интернет, как каждые пять минут приговаривают: «Да что же это у нас за страна такая!», как прощаются с теми, кто все же решает добираться в Ростов машиной (они реально рисковали: в тот день под Ростовом разбился насмерть глава местной Думы – был гололед). Нам все обещали, что вот-вот мы взлетим. Наконец кто-то из братства дозвонился родственнице в Ростов, у которой подруга имела друга в аэропорту. Друг удивился: раньше чем через 5 часов не вылетите, вам разве не сказали? В Ростове снег и лед. Один самолет при посадке съехал с полосы, его убирают с поля. Аэропорт закрыт и не будет открыт, пока не расчистят. И это точно пять часов, если не больше (на краснодарском табло в это время значился вылет через 40 минут).

И тогда мы снова двинулись на представителя компании. Мы понимали, что попали, но не хотели пропадать. Мы требовали гостиницу. Представитель опускал очи долу и бормотал, что гостиница не нужна, потому что скоро взлетаем. Я так понимаю, у него была установка не пускать нас на постой любой ценой, дабы не ввергать компанию в дополнительные траты. Он сдался часа через два и повел нас по немыслимым лужам (снег в Краснодаре по ростовскому примеру не убирали, а грянуло +5°) к бараку с надписью «Вахтовик», который требовал признать его гостиницей. И если вы думаете, что в бараке в номере на четверых не было душа, то ошибаетесь. В бараке с надписью «Вахтовик» душа не было на всем этаже. Через 50 минут, когда я безуспешно пытался забыться сном, представитель потребовал возвращаться в аэропорт, где мы просидели еще пару часов до взлета. И опоздали в итоге на 14 часов.