Николай Непомнящий - Не такие, как все. Люди-феномены

Как и полагается, тело было доставлено на вскрытие. Патологоанатом установил, что Мийкиура подавился маринованным луком. Следователь нашел это странным, но заметил, что не так уж редко люди «заглатывают пищу не жуя и умирают». Все же у молодого полицейского не выходила из головы картина, которую он увидел. Он отправился в публичную библиотеку и взял книгу «История вампиров» Энтони Мастерса. Его подозрения усилились: соль и чеснок традиционно использовались в борьбе с вампирами, а необычная смесь, разложенная на подоконнике, должна была служить приманкой для вампиров и заглушить запах чеснока, который губителен для них. Прочитав все это, следователь настоял на повторном исследовании. Было обнаружено, что причиной смерти явился зубчик чеснока. Несчастный пошел на крайние меры: спал с чесноком во рту, чтобы спастись от вампиров. Так или иначе, вампирам удалось добиться своего.

Что же это за вампиры, которые буквально до смерти перепугали бедного Мийкиуру? Предрассудок? Возможно. И тем не менее Мийкиура верил в это. Он был убежден, что вампиры существуют — и не только в отдаленных лесах Трансильвании. Деметриус Мийкиура считал, что ему угрожает опасность в британском городе в 1970-годах.

«Этот мужчина искренне верил», — заметил следователь позже. Он отрицал, что Мийкиура был сумасшедшим, возможно «одержимым идеей». Поляк, родившийся в 1904 году, потерял все во Вторую мировую войну. Его ферма была разрушена немцами, и его жена и все члены семьи погибли. Он приехал в Англию, не имея ничего за душой.

«Долгое время я был юристом, — говорил следователь, — разбирал самые разные дела. Я видел много разврата, бессмыслицы, но я могу понять, что было в душе у этого человека. Много зла выпало на его долю. Отлично, подумал он, я принимаю вызов, и он убедил себя в существовании вампиров. Я убежден, даже после вскрытия, что этот мужчина на самом деле не на шутку боялся вампиров и умер не по своей воле».

Даже в Нью-Йорке, казалось бы, наименее притягательном месте для вампиров, произошло не так давно два странных случая, описанных писателем Джеффри Блитом. Девушка, называющая себя Лилит, рассказала двум психологам, что встретила на кладбище молодого мужчину, который пытался поцеловать ее. Непонятно, что она делала на кладбище, но вместо того, чтобы ответить на его поцелуй, она сильно впилась зубами в шею мужчины, так что показалась кровь. «Я никогда не считала себя Дракулой, — говорила она, — скорее дурным человеком, любящим вкус крови». Вторым вампиром был молодой мужчина по имени Карл Джонсон, который пробрался ночью в спальню сестры, проколол ей ногу и сосал кровь. Так, по его словам, он мог утолить жажду, и это придавало ему силы.

В 1974 году снова заговорили об охотниках за вампирами, это случилось во время второго судебного процесса Давида Фарранта, президента Британского оккультного общества, которого называли «высокопреосвященством» в суде. Об этом не слишком распространялись из-за ужасающих подробностей дела, газетчики сделали все, что могли, сочиняя заголовки первых полос: «Проказы в катакомбах», «Высокопреосвященство читает лекции по колдовству». Говоря о девушках, танцующих обнаженными на колдовских сходках, судья сухо, но справедливо заметил, что, наверное, им было довольно холодно отплясывать в таком виде в октябре.

Вот что случилось. После того как в 1970 году во время телевизионного интервью Фаррант объявил, что на кладбище Хайгейт был замечен семифутовый вампир, сотня охотников за вампирами устремилась на указанное место. Против Фарранта возбудили дело. Пораженные судьи разбирали дело, в котором говорилось, что могилы были разрушены, а трупы изуродованы железными копьями. (Тела впоследствии были аккуратно, насколько это было возможно, положены на свои места, чтобы не потревожить чувств родственников). В доме Фарранта были обнаружены фотографии обнаженных девушек в мавзолее, и полицейский доложил, что вокруг окон, около двери была рассыпана соль, а в изголовье висел большой деревянный крест. Выяснилось также, что Фаррант посылал в полицию утыканных иголками кукол культа вуду.

Фарранта обвинили в разрушении кладбища, посещении катакомб на священной земле и осквернении останков, «что явилось попиранием религии, приличий и морали и привело к скандалу». Фаррант, согласившись, что иногда проводил оккультные собрания на кладбище Хайгейт, отрицал все обвинения и утверждал, что за разрушения ответственна сатанинская секта и вандалы. Он был признан виновным по двум из пяти пунктов и приговорен к лишению свободы почти на пять лет.

Есть тенденция, не лишенная основания, списывать такие случаи на счет умственных расстройств. Однако недалеко от кладбища Хайгейт жил человек, который воспринимал рассказы о вампирах серьезно. Преподобный Кристофер Нейл-Смит — ведущий британский экзорцист, пишущий на эту тему. Он мог описать несколько случаев, когда люди обращались к нему за помощью в связи с вампирами. «Один из случаев, который наиболее поразил меня, связан с женщиной, которая показала мне отметины на запястьях, которые появлялись за ночь, из ран определенно отсасывали кровь. Этому не находилось никаких разумных причин. Это было похоже на укус животного. Что-то вроде царапины». Нейл-Смит не считает, что раны могла нанести себе сама женщина. Она приходила к нему, когда чувствовала, как из нее сосут кровь, и после совершения экзорцизма отметины исчезли.

Другой человек приехал из Южной Америки, с ним случилось «нечто похожее, ночами на него как будто нападало животное и сосало кровь». И снова преподобный Нейл-Смит не смог найти объяснения. Был еще случай с мужчиной, у которого после смерти брата возникло странное ощущение, что кровь медленно утекает из его жил. «Этому были доказательства, — говорит Нейл-Смит, — до этого он был абсолютно нормальным человеком, но после смерти брата ему стало казаться, будто жизнь уходит от него, как будто дух брата подпитывался через него. Когда был совершен экзорцизм, он воспрянул духом, как будто по его телу снова заструилась свежая кровь». Нейл-Смит исключает возможность простого психологического объяснения этого случая, например, чувства вины по отношению к умершему брату. «Между ними не было разногласий. Иногда он и сам не был уверен, что им (вампиром) был его брат».

Священнослужитель описывает вампира как «полуживотного, получеловека» и абсолютно отрицает предположение, что такие случаи «сплошной вымысел». «Я думаю, слишком наивно полагать так, — говорит он. — Факты свидетельствуют об обратном». Утверждая, что вампиризм существует, он отождествляет это странное поверье с устойчивой формой дьявольского культа.

В 1960-е, 70-е и 80-е годы целая серия сообщений о серийных убийствах заполнила первые полосы газет: семья Чарлза Мэнсона, йоркширский потрошитель, бостонский душитель и душитель лос-анджелесский из Хиллсайда, Джон Гей-си, Чарлз Непогода, Тед с Набережной, эти имена шокировали публику, шока шла раскрутка их дел. Конечно, о них ни в коем случае нельзя говорить как о настоящих вампирах, но для сенсационности и красного словца писатели их к таковым относили, как это имело место с Вампиром Кислых Ванн.