Реми Коффер - Всемирная история разведывательных служб. Том 2: Со времен холодной войны до наших дней

Но особенно увлекательно само повествование, и персонаж, воплощенный на экране Шоном Коннери, очень быстро становится популярен во всем мире.

Успех будет возрастать по мере того, как сценарий фильмов будет расходиться с содержанием романов Флеминга. В «Нежных поцелуях из России» они еще близки. «Гоулдфингер» режиссера Гая Гамильтона (1964) знаменует поворотный пункт: расхождение достигает своего предела: Гоулдфингер (Герт Фруб убивает свою секретаршу, покрыв ее золотой краской, которая закупоривает поры на коже обнаженной жертвы, то же самое с появлением фантастического автомобиля с потрясающим Астоном Мартином ДБ5, которого «КУ» создал для агента 007.

После успеха этого фильма писатель Роже Вайан заявляет:

«Для меня не сложно понять «Гоулдфингер»: пошел, посмотрел этот фильм, вернулся и получил удовольствие. Уже более тридцати лет мне показывают Интеллидженс Сервис, ГПУ, ФБР, 2-е Бюро, подвиги их агентов, их самопожертвование, их героизм, их ловкость в сражениях и любви и проявление, требу-еме от них их шефами и соотечественниками, настоящего рыцарского духа <���…> После «Гоулдфингера» нам, наконец, позволили насмеяться вдоволь, из нас выжали этот смех. Переход от трагичного к смешному резко завершен. Я не уверен, что после «Гоулдфингера» процесс над Розенбергом или «процесс над врачами» еще будет возможен. Несомненно, нет. Но общество меняет свое направление и отношение».

Теренс Янг снял в 1965 году фильм «Операция Молния», где СПЕКТРЕ похищает самолет НАТО с двумя атомными бомбами на борту. Задолго до своей смерти Флеминг задумал эту работу для кино. Книга к тому же была написана по мотивам сценария, созданного в 1961 году совместно с Джэком Виттингэмом и Кевином Макклори (что позже привело к процессу в суде о правах на экранизацию!). Реальность уступила место зрелищности: разве забудешь эпизоды впечатляющих сражений под водой, когда аквалангисты наносят друг другу удары гарпунами?

Когда Шон Коннери и его тогдашняя «девочка Джеймса Бонда» в ту пору, француженка Клодина Ожэр, представляют свой фильм, то, — положение обязывает, — происходит свалка: журналисты расталкивают друг друга, чтобы занять передние места на пресс-конференции.

В 1967 году «Живут только дважды» снимает Льюис Гилберт, сценарий к этому фильму написал Роальд Даль (автор книг для детей и фантастических романов). Последний хорошо знаком с Японией, где работал в качестве атташе воздушного флота в британском посольстве в Токио. Новинки, до которых можно додуматься только в бреду, доминируют в сценарии. Таковой является «Нелли», крошечный вертолет. Гейши-плутовки (Вакабаяши Акико, Миэ Хама) утешают агента 007. Усиливаются расхождения между сценариями фильмов и работами Флеминга — в связи с быстрой эволюцией науки и техники в ту эпоху (завоевание космоса, достижения в информатике и робототехнике, используемые в целях разведки), и сценарии тяготеют к игровому кино.

Замена Шона Коннери Роджером Муром, затем Тимоти Далтоном, последующими исполнителями роли агента 007, еще больше «американизирует» постановку и сценарий. Кроме того, в США появляется «Джеймс Бонд 007 Фэн Клаб» (США 10708 Нью-Йорк, Бронксвилл, Почтовое отделение Бокс 414), который издает журнал с двусмысленным названием «Бондидж» (англ. — зависимость).

С этой точки зрения пародия на «Королевское казино» с Питером Селлерсом и Дэвидом Найвеном в ролях заслуживает того, чтобы упомянуть о ней: это пример несомненного оглупления романа Флеминга.

В этот период серия фильмов затухает, и только с возвращением Коннери, снявшегося в «Мунрейкере», она с успехом возобновляется, — на первых порах.

Во всяком случае сундуки Альберта Брокколи наполняются подобно сундукам форта «Нокс», к которым так стремился Гоул-дфингер. Коммерческая сторона дела (игры, хозяйственные новинки, майки, видеокассеты и т. д.) сравнима разве что с теми доходами, которые имеет империя Уолта Диснея или Эрже. Но души Джеймса Бонда во всем этом нет. И Ян Флеминг, похороненный на кладбище Севен-Хэмптон, должно быть, уже перевернулся в гробу.

«Это определенно кривое зеркало, хотя это зеркало его души, этот портрет, который он имел перед глазами. Тщеславие? Любопытство? Лицемерие? В его самоотречении уже больше не было никакого смысла. Сделать еще что-нибудь? По крайней мере, он думал об этом. Но кто может сказать наверняка?»

Рассуждения метафизика под пером Оскара Уайльда. Когда Дориан Грэй создает свой портрет на холсте, он не замечает ни единой морщины до самого последнего момента. Но когда он созерцает свою законченную работу, то видит смерть. Он стареет под ее взмахами, сраженный ее косой. Но портрет Дориана сохранит его молодость навсегда.

По-своему, эта сказка Уайльда — полезная притча для руководителей СССР 70—80-х годов. Но, питая нелюбовь к западной культуре, особенно к метафизике, люди в Кремле ее игнорировали.

Правда, игнорировали не все. Юрий Андропов проявлял несомненное пристрастие к творчеству ирландского писателя. Это было одно из увлечений человека, который стал генеральным секретарем партии в 1982 году. К нашему времени специалисты по СССР и разведывательные агентства больше знают об Андропове как о шефе КГБ, чем о самой личности этого загадочного руководителя, красного Януса со множеством лиц.

Его отец Владимир был директором железнодорожной станции Нагутская в Ставропольском крае. Там и родился 15 июня 1914 года Юрий Владимирович Андропов. К шестнадцати годам он уже успел поработать телеграфистом и киномехаником. Что привлекало его в фильмах украинца Довженко? Что ему, сыну казачьего офицера, нравилось больше: разведчики на экране или само чудо — кино?

Андропов путешествует, плавая по Волге. Он оседает в Ярославской области, что к северо-востоку от Москвы, избороздив большую часть рек страны с юга на север. Вступив в партию, он работает первым секретарем комсомола в Карелии, что позволит ему встретиться с человеком, который окажет значительное влияние на его судьбу, руководителем финских коммунистов Отто Куусиненом.

Занимающий ответственный пост в Коминтерне и имеющий жену, которая являлась связным агентом между этой организацией и находящимся в Японии Рихардом Зорге, Куусинен становится в 1940 году председателем президиума Карело-финской республики. Эта республика возникла на основе Карельской АССР после неудачной попытки создать в 1939 году на штыках Красной Армии «Народную республику» в Финляндии. Трагическая для СССР авантюра: 4 миллиона человек не смогли подавить сопротивление финнов, армия которых едва насчитывала 270 тысяч солдат. Холода и плохая разведка — таково было заключение Сталина. И в жернова сталинского молоха попадает начальник ГРУ.