Эми Оделл - О дивный модный мир. Инсайдерские истории экс-редактора Cosmo о дизайнерах, фэшн-показах и звездных вечеринках

Знаменитые представители мира моды похожи на леденцы Tootsie Pops. Снаружи – твердая оболочка, состоящая из пресс-агентов и ассистентов, из агентов этих пресс-агентов и их ассистентов.

Только благодаря настойчивости и немалому труду можно добраться до человека в центре всего этого.

Обдумывая историю Рэйчел, я понимаю, почему крепость, которая защищает ее, больше напоминает опасный для зубов леденец, внутри которого, если повезет, найдется жевательная резинка. Во-первых, она пользуется двойным кредитом доверия у известных представителей мира моды, поскольку она – человек из этого мира (сначала стилист, потом дизайнер) и знаменитость. Зоуи появилась на страницах таблоидов в образе злодейки, как только все узнали, что она была ответственна за то, что актриса Николь Ричи стала выглядеть как красивая, элегантная, стройная сказочная принцесса из Лос-Анджелеса и превратилась в икону стиля. (Когда Ричи была закадычной подругой Пэрис Хилтон, она одевалась так, будто покупала одежду в торговых ларьках и жила в бассейне в Лас-Вегасе.) Не знаю, почему это сделало Рэйчел Зоуи объектом травли в желтой прессе. Думаю, все завидовали тому, что, когда Рэйчел вошла в жизнь Николь, кожа последней вдруг стала гладкой, как у Дженнифер Лопес, она похудела так, что смогла бы носить снуды как платья, и выглядела просто потрясающе. Если в начале 2000-х годов люди – особенно в Лос-Анджелесе – чего-то и хотели, так это кожу как у Джей Ло и некое богемное je ne sais quoi [23] Нечто неопределенное, неуловимое, трудно выразимое словами ( фр .). . Словом, понятно, почему Рэйчел осторожничает с репортерами. Она отлично работает в Голливуде, превращая безнадежных знаменитостей в людей, имеющих смелость сказать «нет» джинсовым шортам, обрезанным сверху и снизу. И этим она провоцирует язвительные замечания.

Не всегда приходится пробиваться сквозь твердую оболочку важной персоны мира моды. Есть научный метод, который я отточила и усовершенствовала с годами. Он называется сталкинг, или преследование. Не путайте с пугающим сталкингом, за который вас могут арестовать. (Представьте, супермодель Миранда Керр приходит домой, и – какое удивление! – вы у нее в кухне обнюхиваете губку для посуды или пускаете слюни перед ее семейным портретом.) Легальным сталкингом может заниматься любой представитель СМИ, имеющий электронную почту.

Такой сталкинг предполагает два этапа. Шаг 1.Обращайте внимание на выделенные жирным шрифтом имена людей, собирающихся, по утверждению пресс-агентов, присутствовать на мероприятиях, на которые они вас постоянно приглашают. Не поддавайтесь импульсивному желанию удалить приглашения на дурацкие встречи, как, например, чаепитие в честь туалетной бумаги Charmin или кошачий показ мод для производителя корма Meowe Mix. Никогда не знаешь, кто из знаменитых людей появится там – слегка в подпитии и готовый поболтать. Шаг 2.Как только определились с объектами, отправляйтесь на мероприятие и подкатывайте к ним с диктофоном. Не будь этого способа, я бы никогда не встретилась с одним из самых знаменитых дизайнеров нашего времени – Карлом Лагерфельдом. Задолго до того, как позвонила пресс-агент Рэйчел, я получила роковое приглашение на личную встречу с Его Модным Величеством. Вот оно:

Питер Макгилл

и

Герхард Штайдль

приглашают Вас на презентацию книги

КАРЛ ЛАГЕРФЕЛЬД

МЕТАМОРФОЗЫ ОДНОГО МОЛОДОГО АМЕРИКАНЦА:

ЦИКЛ МОЛОДОСТИ 2003–2008 гг. [24] Metamorphoses of an American: A Cycle of Youth 2003–2008.

Прием

Пятница, 16 мая 2008 г.

19.00–21.00

И под всем этим мелким шрифтом, без каких-либо церемоний, или восклицательных знаков (и вообще без знаков препинания), или большой сверкающей стрелки, которой эти слова определенно заслуживали, было написано следующее:

БУДЕТ ПРИСУТСТВОВАТЬ КАРЛ ЛАГЕРФЕЛЬД

И вот, когда брезжит надежда встретиться со столь знаменитой персоной, как Карл Лагерфельд, живущей [25] Карл Лагерфельд скончался в 2019 г., на момент написания книги он был еще жив. в своем мирке, где эксцентричность равна гениальности, вы мчитесь через весь город не раздумывая. Этот дизайнер имеет мировую славу еще и потому, что создал стиль, совмещающий классику и кэмп, – гротескную, эксцентричную, снобистскую моду. Он работал для Дома Chanel, который, говорят, был в упадке, когда Карл возглавил его. Он не только вдохнул новую жизнь в бренд, сделав его роскошным, сексуальным и возбуждающим в начале 80-х годов прошлого века, но и превратил его в то, о чем мечтали буквально все, от двойняшек-старлеток до Анны Винтур. Задумайтесь: сможете ли вы назвать хотя бы одно место, где вы, ваша мама и бабушка вместе покупали бы одежду?

Карл Лагерфельд очень важен для меня, поскольку он, бесспорно, один из самых фантастических людей планеты; его жизнь – будто длинный черно-белый фильм Феллини. Говорят, что у него сотни iPod’ов и он нанял «няньку» для скачивания на них музыки; он предпочитает пользоваться факсом, а не сотовым телефоном и во время перелетов через океан надевает кимоно. Он одержим своей кошкой Шупет, которая ест свежие морепродукты на тонком фарфоре и снимается для обложки немецкого издания Vogue . Он ходит в костюме-тройке с галстуком, носит серебряные цепочки, а иногда бриллиантовую брошь. Он никогда не снимает кожаных митенок и солнцезащитных очков и завязывает длинные припудренные волосы в хвост. Словом, образ, соединяющий в себе отцов-основателей США и Майкла Джексона.

Неважно, что он делает: его превозносят как гения, каждый серьезный дизайнер подражает ему. На модных показах Карла можно было увидеть дамские сумочки из обручей, меховые комбинезоны на манер Чубакки (из «Звездных войн» ) и юбки с бобровым хвостом. Он обладает редкой способностью вызывать у богатых людей страстное желание купить ужасные вещи: деревянные башмаки, меховые сапоги или плетеные сумочки. Это очень трудно и очень важно для модельера: то, что кажется обалденным в одном десятилетии, весьма сомнительно в следующем (мужские жилеты с бахромой, комбинезоны со спущенной лямкой, коричневые ковры в домах в 70-х годах прошлого века). Если бы дизайнеры никогда не убеждали нас в необходимости вещей, которых у нас прежде не было, мы не стали бы их покупать. В следующий раз, когда захотите купить что-то непрактичное – туфли-пилигримы, к примеру, – подумайте о влиянии выдающихся личностей: Карла Лагерфельда или Марка Джейкобса. А если вы засматриваетесь на сильно облегающие брюки и вы мужчина, то о влиянии Эди Слимана.

Склонность Карла к театральности помогает ему при постановке модных показов. (Я ни разу не была приглашена ни на один из них, так как недостаточно важная персона: не Виктория Бекхэм, не тусовщица, ведущая колонку в Vogue , не одна из сестер Олсен и не дочь Дженнифер Лопес.) Для того чтобы одевать женщин и заставлять их ходить взад и вперед по подиуму, он придумал модель «аэроплан», где подиумом служил проход между креслами. Он же устроил показ в сарае с покрытым сеном и грязью полом, импортировал айсберг из Северной Европы, придумал карусель с огромными сумками Chanel.