Эми Оделл - О дивный модный мир. Инсайдерские истории экс-редактора Cosmo о дизайнерах, фэшн-показах и звездных вечеринках

Можете ли вы без него обойтись? В большинстве случаев – да. Но если ассистент вам по карману, зачем вам без него обходиться? Ассистенты, как и правильные сумочки, автоматически делают человека в четыре раза значительнее и могущественнее, чем он есть на самом деле. Но важнее то, что секретарь позволяет боссу избегать общения с народом. Он играет роль буфера между вами и вашими телефонными звонками, вами и вашей почтой, вами и ближайшим Starbucks. Ведь вы можете столкнуться с такими неприятными вещами, как некомпетентность и ожидание. Хуже того – с людьми, с которыми вы говорить не хотите.

– Вы пишете статью о Рэйчел Зоуи? – требовательно спросила Кэрри. Я почувствовала себя так, будто совершила нечто ужасное, например спала с мужем этой неизвестной мне Кэрри, а она только что об этом узнала. – Такой-то и такой-то из сети Bloomingdale’s сказал, что вы пишете статью о Рэйчел. Так вы пишете или нет?

Оххххх , значит, эта Кэрри была пресс-агентом Рэйчел. Показалось, будто я снова учусь в начальной школе и у меня неприятности из-за того, что я рассказала случайной знакомой историю с привидениями о Кровавой Мэри. Я должна была рассказать эту историю девочке Коллин, потому что, если ты в третьем классе не в курсе известной всем истории о привидениях, ты – лузер. Вот я и поведала ей, что если она выключит свет и совершит что-то вроде ритуала – кружась и повторяя несколько раз «Кровавая Мэри» или что-то в этом роде, – то увидит в зеркале окровавленную женщину по имени Мэри. Ну, Коллин восприняла эту сказку слишком всерьез, и однажды ее мама подошла ко мне, желая узнать, зачем я напугала ее дочь до такой степени, что та боится зайти в ванную комнату. Можно подумать, я сделала это намеренно! Мне хотелось ответить: «Ваша дочь слабоумная, если боится пользоваться туалетом из-за привидений ». Но я не могла этого сказать, так как я была ребенком, а она была мамой, взрослым человеком. Я автоматически становилась менее значимым человеком в этой ситуации, неспособным объяснить, что я на самом деле сделала Коллин одолжение. Именно такое ощущение охватывает меня всякий раз, когда разговариваю с пресс-агентами. Даже если они просто говорят «Привет!», у меня автоматически возникает потребность извиниться за то, что я существую.

– Да, как раз вчера я брала интервью у такого-то и такого-то из Bloomingdale’s, – начала я. – Видите ли, я пишу статью о новой линейке одежды Рэйчел. Я подумала, что это совершенно невероятно : ее первую коллекцию продают так много магазинов . И я работаю над статьей о том, как это необычно и потрясающе .

– Это будет саркастическая, неприятная история?

Как она догадалась? На том этапе моей карьеры я была склонна подойти к статье достаточно цинично. Но только потому, что я писала для интернета, когда у блогеров была репутация чудовищ, а блогерство все еще было новинкой и люди, подобные моему отцу, не считали это настоящей работой.

Работая на сайте The Cut, время от времени я позволяла себе колкости. Всего лишь один раз мне пришлось извиняться, и было это тогда, когда я написала о таком феномене, как трофейный влог: вы делаете покупки, идете домой, садитесь перед веб-камерой и снимаете себя на видео, рассказывая о том, что накупили.

Позвольте мне сказать вам, что нет ничего более ужасного в мире развлечений на YouTube.

Люди снимают влоги обо всем: начиная с украшений от Claire и заканчивая ароматическими свечами Yankee Candles. Однажды я решила опубликовать пост о шопинг-влогинге и нашла для него, как мне показалось, особенно вопиющий пример. Пост я дополнила одним абзацем о том, что это такое, добавив, что авторам нужно изменить образ жизни и, возможно, завести кошку. (Я верю в то, что каждому человеку нужна кошка. Именно так. Я люблю их.)

О чем я не подозревала, так это о том, что у той девочки-влогера была куча подписчиков в интернете, которые быстро сплотились вокруг нее. Оставили сотни комментариев в ее поддержку под моим постом. Называли меня жирной сукой и уродом. Они также атаковали меня в Twitter, что в итоге увеличило число моих подписчиков. И это означало, что моя самооценка не повысилась и не пострадала, когда все это закончилось. Однако серьезным недостатком было то, что благодаря комментариям подписчиков той девочки-влогера мой пост стал самым комментируемым и самым просматриваемым на сайте. Его видел каждый, попавший на главную страницу. Это было индикатором того, кто из блогеров в этот день на коне. Но это значило и то, что я попросту обрушила наш сайт: босс позвонил мне в выходные и сказал, что я должна написать пост с извинениями. На следующий день я его опубликовала. В комментариях от постоянных читателей The Cut было написано что-то вроде: «Ох, Эми, ты сдалась». Хотя я и выразила всеобщее мнение об этом смехотворном занятии, я совершила ошибку, выразив его слишком грубо. Сказала бы я в лицо той девушке, что ей нужно изменить образ жизни и завести кошку? Нет! Поэтому было ошибкой писать об этом.

Я быстро усвоила, что блогеры, пишущие о моде, должны быть осмотрительными, чтобы никого не задеть. Если вы говорите, например, «[Вставьте здесь имя итальянского дизайнера] в своих плавках похож на оранжевую «Фанту», когда его яхта входит в порт под знойным средиземноморским солнцем» и этот итальянский дизайнер очень расстраивается из-за того, что какой-то посторонний человек, сидящий в своей комнатке на другом конце света, уподобил его оранжевой газировке, то его бренд вполне может пригрозить тем, что отзовет рекламу. И у вас начнутся неприятности. И вы можете забыть о том, что у вас будет своя яхта, потому что итальянский дизайнер, цвета «Фанты» или нет, обеспечивает вашу зарплату. Именно благодаря этому оранжевому владельцу яхты со всеми его деньгами вы имеете возможность сидеть на своем рабочем месте и подшучивать над футболками с ироническими надписями. Я решила, что не могу беспричинно критиковать людей, вовлеченных в эту индустрию, потому что, возможно, однажды мне придется брать у них интервью.

У таких, как Рэйчел Зоуи.

– Не-е-е-ет. Нет, отнюдь нет, – успокоила я Кэрри. – Все говорят о том, как удивительна линейка одежды Рэйчел, все хотят это носить. У нее очень интересное видение.

Это не было ложью: Зоуи только что выпустила линейку одежды, которую взяли на реализацию крупнейшие универмаги: Bloomingdale’s, Bergdorf Goodman, Neiman Marcus и Nordstrom в числе прочих. Для начинающего дизайнера (если не считать ее коллекции для бренда QVC) это был действительно невероятный дебют.

– И вы не собирались рассказать Рэйчел о том, что пишете эту статью?

Журналисты не обязаны рассказывать дизайнерам о том, что они пишут о них. Если бы они это делали, блогов бы не было.