Ирене Крекер - Мы – российские немцы. Переселенцы в Германию конца XX века

В предисловии к книге стихов «Тебе писал я строки эти…» Роберт Лейнонен пишет: «Стихотворения, вошедшие в настоящий сборник – это значительный кусок человеческой жизни». Эти слова воспринимаются мной сегодня как один из отрезков времени, из которых сложилась мозаика его жизни и судеб людей его поколения.

В 1974-ом году Роберт Лейнонен создаёт стихотворение «Рюкзак», ставшее судьбоносным для российских немцев. В рукописном варианте оно быстро распространилось по стране и принесло известность поэту. В 80-ые годы «Рюкзак» увидел свет не только в газете «Фройндшафт» в Казахстане, но и был услышан со сцены Немецкого Драматического театра в Темиртау (Карагандинская область Казахстана). В начале 1991 года оно было опубликовано в Германии. «Идёт старик. Несёт рюкзак. Дугой согнуло. Вот чудак! – Скажи, папаша! В чём нужда, таскаться с ним туда-сюда? … Не думай, сын, что я один! Нас много стариков, не разогнуть которым спин под грузом рюкзаков».

Почти через сорок лет после эвакуации, в 1980-ом году, Роберт Лейнонен принимает решение – начать жизнь с нуля, разводится с женой, бросает всё, что нажил, и возвращается на постоянное место жительства в родной город Ленинград. Расцвет его поэтического и художественного таланта приходится на 80-ые годы. Именно в этот период он пишет стихи, которые по трагизму не имеют себе равных. В основу их положены конкретные жизненные факты. Главу первую он называет «Дорогу через смерть… забыть нельзя». В примечании к стихотворению «Благодетель» поэт вспоминает, что, когда «осенью 1941 года блокадники стали съедать своих домашних животных, тётушка, придя с работы, рассказала, как одна её сослуживица жаловалась на трудное положение: что делать с котом, когда кормить его нечем, а дочурка любит кота и расставаться с ним не хочет. Именно тогда пришла тётушке в голову идея разыграть спектакль: объяснить девочке, что какой-то институт усыпляет домашних животных… Роль этого представителя должен был исполнить я». И строки льются из души Роберта Лейнонена слезами и словами правды: «Спрашивает: „Ваське будет больно? Вы – укол ему? Уснёт он? Да?“ В пол уставились глаза невольно. Что-то я пробормотал тогда… Боль, упрёк в глазах забыть ли? В душу мне запал девчушки взгляд… Леночка, тебя мы обманули – твоего кота сейчас съедят…»

В комментариях к другому стихотворению поэт рассказывает читателю, что отец умер на улице. «Труп соседи занесли в нашу комнату, где уже тогда никто не жил – во время очередной бомбёжки разбило стёкла. Там труп отца пролежал, видимо, с полмесяца, пока его не забрали… Повестка о выселении из Ленинграда пришла уже после смерти отца. Такие же повестки получили трупы моей матери Элеоноры Робертовны, урождённой Форстман, и брата Бруно, которому тогда и восемнадцати не исполнилось. Это был случай особый: посмертно репрессированные. Мне очень долго потом пытались доказать, что нас просто „эвакуировали“ (на смерть). Только через 50 лет – через полвека! – мне в этом официально признались: они были эвакуированы из Ленинграда по национальному признаку».

«Труп скрюченный отца, лежащий под столом

в замёрзшей комнате с растерзанным окном.

Повестка на столе – скупой листок:

Роберт Лейнонен принял от отца «наследства эстафету». В стихотворении «Спешу» в 1983-ем году он пишет: «Торопит время – я спешу: последний круг остался. И я пишу, пишу, пишу, пока судьбе не сдался. Стишок, тетрадка, книга, том – А сколько в сердце их! Я замолчу, уйду потом, но не замолкнет стих. Он не всегда дотошно строг – в нём боль души основа. Я сердце рвал на сотни строк! Его не склеишь снова…».

В общей сложности Робертом Лейноненом написано более 600 стихотворений. В 2011-ом году в Германии, в издательстве Роберта Бурау, наконец-то, вышел том его избранной лирики «Тебе писал я строки эти…». Он писал стихи по вдохновению, и в них всегда присутствуют личностные мотивы. Поэт писал о времени и о себе, одном из многих, кто пришёл на эту землю, чтобы выполнить свой долг перед людьми и вечностью. Поэтическое творчество Лейнонена исследовано литературоведом и поэтом Еленой Зейферт в монографии «Жанр и этническая картина мира в поэзии российских немцев второй половины XX – начала XXI вв.»

Сегодня на моём письменном столе находятся диски с картинами Роберта Лейнонена, которые высланы мне его женой Ириной. Из её рассказа я знаю, что увлечение рисованием началось у него с того, что он в январе 1984 познакомился с художником из Копейска Ю. А. Гейнцем, проживавшим к тому времени в Ленинграде и рисовавшим только фломастерами. Роберт Лейнонен, работая фломастерами с дополнительным использованием различных цветов шариковой ручки, оформил несколько книжек стихов любимой женщине, которые были отправлены ей в Челябинск. Проживая уже в Германии, он по оставшимся четырём десяткам слайдов и своим картинам воссоздал оформление двухтомника избранной лирики «Стихотворения разных лет». В интервью с Еленой Зейферт он признаётся: «Я начал рисовать, занявшись иллюстрированием своих стихов. И только после иллюстрирования подошёл вплотную к работе над портретами. Так что поэзия вывела меня на рисование». «Для меня это было просто развлечение: сидел на дежурствах за столиком вахтёра на проходной Гидрологического научно-исследовательского института и рисовал. Одним нравилось одно, другим другое; кто-то, проходя мимо, задерживался надолго, кто-то не обращал внимания вообще… Ни о каких „произведениях жизни“ речи не было и нет: были лишь 24 часа дежурства сутки через трое… Никто мне ничего не поручал, на заказ я не рисовал: я просто рисовал то, что мне нравилось и оставлял нарисованное себе».

«Картинная галерея. Рисунки разных лет» создана Робертом Лейноненом фактически с 1985 по конец 1988 года. «В общей сложности, – пишет Елена Зейферт, – рисунки Роберта Лейнонена – в бывшем СССР и в Германии – выставлялись 34 раза. И всегда благодарные посетители оставляли многочисленные записи в „Книге отзывов“». После того, как по инициативе Роберта Лейнонена в конце апреля 1987 года была устроена большая презентация его картин в немецком посёлке Константиновка под Павлодаром, выставки работ прошли в России – в Москве, Ленинграде, Приозерске, Копейске, Челябинске в Алма-Ате, а в Германии – в городах Ротойль, Зоннеберг, Дитриксхютте, Нойенбау, Лауша, Веймар, Эрфурт, Гёппингене и других.