Газета Литературы - День Литературы 149 (1 2008)

Этот русский модерн свивал свои гнёзда в поэзии Юрия Кузнецова. И напрочь ушёл из стихов Андрея Вознесенского, от его "Мастеров" через "Озу" и "Лонжюмо". И "Авось", построенная на американо-русском материале, не стала возвращением.

Как видим, и в названии "Холм" заключена спружиненная метафора-символ. Поначалу возникают аллюзии — от рубцовского "Взбегу на холм и упаду в траву…" до мистического триллера "И у холмов есть глаза".

А потом выстраивается уже совершенно свой оригинальный замысел — Холма-Храма. Свершается обряд холмотворения, он заключается в ссыпании земель с заветных мест Киевско-Новгородской Руси, подобно закладке дрожжей в созревающее тесто. На них должна взойти воскрешённая Русь, всплыть Небесным Китежем. Как в Откровении Иоанна Богослова — на Новой земле под Новым небом, но не через Русский апокалипсис, а через Русскую мистерию.

Сам принцип и метод отражения реальности, взвешенная целостность частей и закручивание их по орбитам вокруг единого центра (в данном случае Холма) — это всё и составляет некое планетарное смыслообразующее начало.

Что наиболее ценно — это впервые автобиографически введённый образ писателя Коробейникова. Певец народных волнений, стихии оппозиционных выступлений, особенно в романе "Красно-коричневый", автор здесь делает знаковое признание: "Всё это уже случалось с ним, было остро пережито, погрузилось в тексты. Нынешние зрелища лишь воспроизводили прежние".

И все его главные герои — Последний солдат империи и Африканист из одноименных романов, разведчики ГРУ и журналисты, конфликтологи и воины, воюющие в Афганистане и Чечне, — несут на себе глубокий отпечаток личности самого автора. Теперь же он стал почти полностью прототипом своего героя, всецело встраивая с ним себя в контекст эпохи.

Важно отметить, А.Проханов при всей своей вещности и зримости ещё и певец призрачной туманности. Смотрите, как часто описана у него столица в такой дымке, то сумеречной, то утренней. И вот уже фата-морганическая столичная дымка, прикрывая памятник Пушкину, становится металлической.

Дух всегда стремится к воплощению. Этот туман сгущается смыслами и мыслеобразами, и их уже столько, что кошмарный сон реальности перестаёт восприниматься как модернистский сон. И автор это утверждает каждым взмахом пера, каждым творческим проявлением.

Роман состоит из 21-й главы, и в этом прочитывается знак ввода его в XXI столетие.

В первой главе появляются хорошо узнаваемые исторические персонажи современности, они обрисованы зримо и точно. Сразу опознаются Вождь, похожий на Троцкого и культивирующий эту свою схожесть с ним (Э.Лимонов), и Шахматист (Г.Каспаров), и Премьер (М.Касьянов). Их имена автор не озвучивает, но всем должно быть понятно, о ком идёт речь. Вот и в "Господине Гексогене" президента В.Путина называет он Избранником, только так и не иначе.

Автор всё меньше вовлекает в свой круг сенсационные события, факты и фикции, отмечает их посторонним взглядом, а изображает лишь те события, в которых участвует сам, — как недавнее антикремлёвское выступление оппозиции с участием вышеназванных лиц, разогнанное ОМОНом.

Во второй главе автор с виртуозной художественностью показывает телепередачу "К барьеру!", в которой сам не раз принимал участие. Дуэль с либеральным русофобом Немчиновым передана с не меньшим драматизмом, чем битва за дом в "Чеченском блюзе". Кажется, с таким же накалом автор мог бы изобразить и Армагеддонское побоище.

Выпады либерала, как пули со смещённым центром тяжести, почти физически кромсают писателя: "Пуля, выпущенная в Коробейникова, обрела дополнительную тяжесть. Её оболочка заострилась, сердечник раскалился, центр тяжести сместился. Ворвавшись в тело Коробейникова, пуля стала описывать ломаные линии, терзала органы, рассекала сухожилия. Остановилась в левом предплечье, застряв в кости. Рана была болезненна, но не смертельна. Позволяла ответить выстрелом на выстрел".

В третьей главе, где писатель находится в лоне семьи, возникает деревянный футляр, на бархат которого укладываются дуэльные пистолеты, и происходит обмен впечатлениями после схватки с либеральным лидером.

В четвёртой главе проявляется исповедальная интонация прощания с супругой, с семьёй — прощания навеки, глубоко лирически описываются взаимные воспоминания о молодости.

С пятой главы, собственно, и начинается путешествие главного героя во Псков, исполнение миссии по зову свыше и велению сердца — собирание горстей земли с заветных мест России: "Эти горсти были одухотворены его исповедью, оживлены его покаянием".

***

Надо отдать должное автору, он не выискивает артефактов, как это стало модно у авторов типа Дэна Брауна в поисках очередных "кодов да Винчи". Он избегает такого неомодерна, остаётся в формате своего метода, потому и находит в горстях земли сокровенную силу русской, "богоносной" энергии.

Продолжая мысль о русском модерне, я хотел бы напомнить, что в изобразительном искусстве его понятие вошло вместе с полотнами художника-передвижника В.М. Васнецова ("После побоища", "Алёнушка", "Богатыри"). И сегодня протест против этого определения может возникнуть лишь постольку, поскольку к русскому приставлено нерусское слово.

А теперь скажите, кто былинные образы трёх богатырей назовёт сегодня модернистскими?

Стиль А.Проханова — это уже ставший классическим обогащённый русский модерн, принципиально дистанцирующийся от постмодернизма и поп-культуры, и можно сказать — поп-литературы.

Там явственна тяга к вавилонским мистериям со знаком минус — антимистериям, к шоузации литературы, к либеральным стихиям, разрушающим мораль и нравственность; этические и эстетические ценности опрокидываются со стёбом, циничной ироничностью и демонстрацией всяческого отсутствия чего-либо святого.

У А.Проханова всё принципиально противоположно. И святость у него остаётся на своём державном месте, она как местоблюстительница, престолодержательница Российского государства.

Он глубоко историчен и в этой связи оптимистичен. Если сегодня многое десакрализовано, то в перспективе обязательно должно обрести вновь исконную свою святость. "На карте оставались меты нынешнего периода русской истории, случившейся после катастрофы распада, когда страна едва уцелела, спасённая молитвами праведников и жертвами немногих героев".

Новый роман — один из самых целомудренных произведений Александра Проханова. И при всей своей тяге к возвышенной духовности написан ничуть не менее реалистично и не менее новаторски предшествующих произведений. Автор не изощряется в изысках новых приёмов и метафор; системно он верен себе, и в прежние испытанные мехи вливает новое вино. Тем самым его слог становится не только сакральнее, но и ближе к сердцу читателя, сложные атрибуты приобретают доступность культового знака.