Итоги Итоги - Итоги № 33 (2012)

Все это автором учтено. И Дашкова словно бы идет по канату: шаг влево — роман превратится в трактат. Шаг вправо — история станет игрушечной... В конце концов трудности остаются позади. Да, в романе задействованы серьезные источники: дипломатическая переписка и секретные документы 30-х годов. Но при этом роль сюжетных пружин с успехом выполняют любовные и семейные мотивы. Сотрудник сталинского «специального секретариата» Илья Крылов увлечен балетной танцовщицей Машей. Чувство взаимное, но для него есть очевидные препоны. Ведь Крылов находится в зоне риска: работая под началом Поскребышева, он анализирует внешнюю и внутреннюю политику нацистской Германии, пишет доклады для Инстанции (так про себя Илья называет Сталина), и одно неосторожное слово может стоить ему жизни. Вдобавок к этому он вынужден скрывать свое чуждое, не пролетарско-крестьянское происхождение. Поэтому иметь нормальную семью для него означает заранее погубить того, кого он любит.

Второй полюс романа — серые будни германского рейха. Здесь есть свой главный герой. Это психиатр Карл Штерн, лечивший Гитлера еще во времена его ефрейторства. Он вхож в коридоры рейха и поныне. Но, потеряв семью, вынужден бежать в СССР, где, конечно, становится ценным кадром. Штерном занимается непосредственно Крылов...

Цепь событий стягивается к главному аккорду советско-германских довоенных отношений — пакту Молотова — Риббентропа. Но очевидно, что само слово «пакт» автор трактует максимально расширительно: симбиоз двух режимов. Разумеется, и двойной сюжет, и его смычка, и зеркальные отношения Штерна и Крылова — весь этот механизм направлен на сравнение двух систем, нацистской и сталинской. А также двух тиранов — «отца нации» и «отца народов».

Вообще-то рассуждения на тему «Кто хуже?» стали общим местом для историков публицистического направления и, пожалуй, лишены смысла. Куда важнее понять истоки большевизма и нацизма, а также сопутствовавшие им исторические ситуации (прежде всего фактор Первой мировой). Но в романном изложении все сопоставления и аналогии выглядят вполне органично. Этому немало способствует ракурс аналитика-спецреферента Крылова. А также вся литературная оптика Дашковой, чье описание сталинских наркомов и гитлеровских чиновников идет почти параллельно и заряжено немалой дозой гротеска.

«Хозяин окружил себя рожами. Человекообразный зверек Ежов. Жирный, со слипшимся чубом на лбу, с трясущимся, как желе, двойным подбородком и воробьиным носиком на расплывшейся бабьей физиономии Маленков. Приплюснутый, словно стукнутый мордой об стол, Молотов. Осанистый, как индюк, с дегенеративно узким лбом Буденный, свиноподобный, всегда поддатый Ворошилов...»

Интересно, что романтическая школа письма здесь не умаляет, а усиливает достоверность картин эпохи, созданных Дашковой. Как ей удается этот фокус — вопрос интересный, но ответа на него, в общем, нет. Просто Полина Дашкова из тех немногих авторов, кому это доступно. Проследить по роману, как история превращается в «вещество литературы», очень интересно. Открыть «Пакт» стоит уже хотя бы за этим.

Для Олимпиады с оркестром

/ Искусство и культура / Художественный дневник / Музыка

Культурная Олимпиада «Сочи 2014» вышла на старт

Удивительное зрелище: лето, море, вечер и с открытой сцены набережной льются густые звуки старинной русской мелодии, словно обволакивая зрителя. Звук странный, напоминает орган, но более отчетливый и летучий, а зрители словно в гипнозе не могут отвести взгляд от сцены, где двадцать музыкантов выдувают звуки из разных по форме блестящих труб. Выступление Российского рогового оркестра , во-первых, всегда сенсация, а во-вторых, признак официальности мероприятия. Про второе еще расскажем, про роговую музыку гораздо интереснее. По легенде граф Нарышкин расстарался для императрицы Елизаветы улучшить звук егерских охотничьих труб, и получилось так хорошо, что на сто лет барская забава стала модной. Без нее не обходились коронации и официальные приемы, а европейский духовой оркестр появился позже. Сейчас старинный принцип «один музыкант — один инструмент — одна нота», лежащий в основе исполнения, возродили в Петербурге. Кажется, просто, но на деле, когда один музыкант может извлечь из рога всего одну ноту, склеивать их в мелодию очень сложно: на подготовку одного произведения уходит от месяца до трех. Притом оркестранты во главе с Сергеем Поляничко ни в чем себе не отказывают, в репертуаре есть не только старинные егерские марши, но и Россини, и Равель, и Бах.

С этим объемным репертуаром оркестр представил концерт на Культурной Олимпиаде «Сочи 2014». Действительно, оригинальная идея, отменное воплощение, 74 инструмента, каждый со своим голосом, — петербуржцы тщательно повозились и оживили нечто уникальное, что было в нашей культуре пару веков назад. Но их роскошный концерт был лишь одним из трех. В Сочи полномочия культурных послов получили от Минкультуры России также дирижер Михаил Татарников и Академический симфонический оркестр Ленинградской филармонии (тот самый, чей легендарный состав играл премьеру Седьмой симфонии Шостаковича в осажденном Ленинграде), молодые победители последнего Конкурса имени Чайковского и первые голоса Большого и Мариинского театров. Три концерта не столько решали задачу выставки достижений российского музыкального хозяйства, сколько составляли часть проекта Культурной Олимпиады «Сочи 2014».

Этот проект проходит уже третий год, и задача его вместо матрешек с балалайками и набивших оскомину залакированных народных танцев показать Россию непривычную. Таким и стал Роговой оркестр. Исполнители классической музыки как лицо России более привычны, и, выступая сейчас, на подготовительном этапе, «музыкальные олимпийцы» получают право участвовать в культурной программе зимних Игр в 2014-м. Публике процесс селекции очень выгоден: зрителями в общей сложности стали уже около миллиона человек, и это, понятно, еще не вечер. Получается, что, как ни открещивается искусство от параллелей со спортом с его «быстрее, выше, сильнее», отбор культурного лица России очень похож на спортивный. И критерии его иногда срабатывают просто буквально.

Ритм энд эйр

/ Искусство и культура / Художественный дневник / Ждем-с!

XV Московский международный фестиваль «Джаз в саду «Эрмитаж» пройдет 24 и 25 августа. Здесь, на Каретном Ряду, под куполом старинной сцены-ракушки, 15 лет назад возродилась традиция летнего столичного джаза. И она прекрасно чувствует себя поныне. Говорят, за эти годы фестиваль превратился из чисто городского мероприятия в крупнейший джазовый форум на открытом воздухе, известный во всем мире. Он дважды признавался Московской ассоциацией джазовых журналистов «Лучшим джазовым событием года». По подсчетам дотошных социологов, за 14 лет здесь перебывало больше 80 000 зрителей. Уже целое поколение слушателей успело вырасти за это время. Но что-то меняется, а что-то остается прежним. Для многих джаз-фанов все будет как всегда. Снова до Страстного бульвара будут доноситься вибрации джазовой ритм-секции. Снова на дощатом полу начнут кружиться пары. Неподражаемый Михаил Грин со своей вечной сигарой станет ходить по тропинкам, как капитан по палубе, саксофонисты начнут изобретать немыслимые импровизации.