Витаутас Петкявичюс - Дурнишкес

Не пора ли теперь, когда в Литве победил социалистический строй, и весь Советский Союз движется к коммунизму, пересмотреть дела наших тружеников литературы? Произвести переоценку их ошибок, которые привели их к преступлениям и за которые они в общем порядке были осуждены, как враги народа? Не слишком ли легко и быстро всё решалось? Всем нам известно, что в те ряды врагов народа попали не какие-то реакционеры, сметоновцы и им подобные, а только бывшие в буржуазное время прогрессивными писателями, такими, как П. Юодялис, Г.Лукаускайте, В.Катилюс, Янкаускас, Якубенас, А.Билюнас и другие, даже меня какое-то время относили к ним.

Одни из них погибли, другие возвращаются после отбытия наказания и, возможно, осознав свои ошибки, но отстав от жизни, утомлённые, растерянные, измученные. Что будем с ними делать? Распределим по приютам, не давая возможности вернуться к культурной жизни? Это было бы большой ошибкой, и тем более не простительной, раз уж мы живём в иное время, не в 1944-1945 гг. Мы можем быть более заботливыми и снисходительными. Мы можем создать условия и тем, кто ошибся в годы перелома, чтобы они вернулись к нашей культурной работе. Это, как мне кажется, не повредило бы большевистской принципиальности, а только бы показало благородную и прекрасную заботу советского строя о человеке.

Давайте, покончи.м со старыми личными недоразумениями, нас ждут большие и прекрасные дела.

Но если вы будете поступать с ними так же, как и со мной, то лучше бы им не возвращаться, но вам придётся оправдываться перед историей литовской литературы, отвечать, куда в послевоенные годы пропал целый ряд талантливых и способных писателей. Почему они не были вовлечены в литературную работу и отброшены во враги народа, хотя раньше они таковыми не были? Как вы это объясните? Всю беду свалите на их головы? Никто вам не поверит, только обнаружат, что вы были бессердечными, что вам не достало понимания и любви к человеку. История не всегда ценит только тех, которые были героями дня, она оценивает и тех, которые по тем или иным причинам были перемолоты жерновами той же истории.

1957 год.

Скажите, кто в нынешнюю пору "свободы и независимости" смог бы так защитить своих товарищей по творчеству от осуждающих их бюрократов и перевертышей? Кто смог бы пойти за них в тюрьму и, выстрадав свою долю, с честью выйти победителем? Кто? Полуамериканец, полуразведчик, советник и человек Украины В.Адамкус? Стукачок КГБ Вэ.Вэ. фон Ландсбургас, стыривший предназначенную литовскому народу премию? А.Паулаускас, который из-за пары метров забора отказался от совести блюстителя закона, или Бразаускас, захлёбывающийся в море взяток? Кто из 141 патриота, выбившего для себя лицензию на право любить родину за приличное вознаграждение, взойдёт за такие вещи на крест? Нет таковых, поэтому я учусь у тех, кого уже нет, и сегодня делается всё, чтобы о них забыли.

Записки К.Боруты (1955 г.)

О последствиях культа личности мы все знаем, но молчим даже перед лицом таких фактов, когда возвратившийся из гитлеровского лагеря Балис Сруога слишком рано с нами расстался, когда какой-то проклятый бериевец посмел пытать нашего настоящего народного поэта Казиса Якубенаса и нагого выбросить за городом, когда многие, не я один, должны были пройти после войны через страшные тюрьмы, в которых бесчинствовали бескрайний террор и цинизм, и после этого каким-то чудом остаться в живых.

Мне особенно тяжело говорить об эпохе культа личности, будучи одним из тех, кто был вынужден исчезнуть или работать под псевдонимом.

Культ личности навредил нам гораздо больше, чем теории бесконфликтности. В чём они у нас выразились, я даже не знаю. А в общем, что ж, искусство позолотчиков и лакировщиков было и останется. Но это не велика беда.

Культ личности подорвал доверие к нашей прогрессивной литературе. Это, товарищи, дело серьёзное. И скрыть это невозможно. Не какие-то осколки буржуазии, а молодёжь смеётся над нашими классиками. Почему ? Не скажу, что они писали хуже Жямайте, но у них не было совести Жямайте, лгали в глаза. Вот с ложью нужно покончить, как с пережитком глупого (как иначе назвать это в эпоху социализма) культа личности.

***

Давайте, вспомним попытку навязать нам заклинание, как новый культ: Ландсбургас - Литва!

***

Странные вещи творятся у нас и в городах, даже в столице. Из-за того несчастного ку льта улицу Гедииинаса переименован/ в проспект Сталина. Наверное, Сталин намного больше, чем Гедиминас, повлиял на развитие нашей столицы, но как объяснить, что улица Пилес (Замковая) и Диджёйи (Большая), так называвшиеся с XVI века, назвали улицей Горького? Что у неё общего с Горьким? Жил он там или имел какое-то воздействие? Пока советские историки нам этого не разъяснили. А мы знаем эту улицу, как свидетельницу исторических боёв, знаем, что на ней жили Мицкевич, Словацкий, так почему же - Горького? Разве появившиеся здесь чёрт знает откуда отцы города не насмехаются сами над собой и не издеваются над нами? Пора бы этим отцам-помощникам отправляться домой и позаботиться о собственных детях, а не у нас держать коров на третьем этаже.

***

Давайте, вспомним, кордебалет 1991 года, когда в Литве не осталось ни единого института, как все они превратились в академии и университеты, а в городах и сёлах появились десятки улиц и площадей, названных именами истребителей евреев.

***

Наша величайшая ошибка состоит в том, что мы не сумели опереться на революционные традиции своей страны, игнорировали их или искажали. Бессмысленно говорить о дружбе народов в эпоху феодализма, когда народов не было, причисляя действия чужих феодалов к прогрессивным, а собственных - к реакционным, искажая историю народа и вызывая всеобщее возмущение. В конце концов, кем мы являемся, народом или придатком к другим народам? Одни тянут на восток, другие - на запад, забывая о том, что и мы принесли огромные жертвы в мировой истории, наверное, слишком огромные, если из величайшего народа Европы, удерживавшего щит между востоком и западом, мы превратились в маленький окраинный народ, не способный решать собственную судьбу.

***

Давайте, вспомним, как нас, один из древнейших народов Европы, сегодня гонят в какую-то новую Европу на исчезновение.

Писатель живёт не один день. Он - звено между прошлыми и будущими поколениями. Поэтому у него должно быть ясное представление о прошлом и будущем своей страны.

Диалектика жизни начинается не этим днём, у неё есть факты в прошлом и цели в будущем. Так что может делать писатель, словно с неба свалившийся, который воображает, будто жизнь начинается с его поколения, с тем же она и окончится, как у французского короля: после нас - хоть потоп ?