Газета Завтра Газета - Газета Завтра 418 (49 2001)

и еще не такое напишет.

***

Знойное небо да тишь в ивняке,

ни ветерка бесприютному горю.

И василек поплывет по реке

к дальнему морю, холодному морю.

Нет ничего у меня впереди

после нежданного выстрела в спину.

А василек все плывет. Погляди,

как он беспечно ушел на стремнину!

Плавно и мощно струится река,

к жизни и смерти моей равнодушна.

Только и есть, что судьбу василька

оберегает теченье послушно.

Не остановишь движение вод,

вспять никогда оно не возвратится.

А василек все плывет и плывет,

неуправляемой силы частица.

Может, и нам суждено на века

Знать, от бессилия изнемогая:

больно наотмашь ударит рука —

медленно вынесет к свету другая.

Правда, что холоден мир и жесток,

зябко в его бесприютном просторе.

Я не просила, но мой василек

все таки выплыл в открытое море.

***

Облетает листва уходящего года,

все черней и мертвей полевая стерня.

И всему свой предел положила природа,

Только ты никогда не забудешь меня.

Старый скарб унесли из пустынного дома,

и повсюду чужая царит беготня.

Изменило черты все, что было знакомо,

Только ты никогда не забудешь меня.

Это грустный романс, это русская повесть

из учебников старых прошедшего дня.

Как в озерах вода, успокоилась совесть

только ты никогда не забудешь меня.

И остаток судьбы всяк себе разливая,

мы смеемся и пьем, никого не виня.

Я по-прежнему есть. Я поныне живая,

Только ты никогда не забудешь меня.

***

Достигало до самого дна,

Расходилось волной по окраине —

там собака скулила одна

о недавно убитом хозяине.

Отгуляла поминки родня,

притупилась тоска неуемная.

Что ж ты воешь-то день изо дня,

да уймешься ли, шавка бездомная?!

Всю утробушку вынула в нить

в бессловесную песню дремучую.

Или всех убиенных обвыть

ты решилась по этому случаю?

Сколько их по России таких —

не застонет, домой не попросится!

Может, молится кто-то за них,

но молитва — на небо уносится.

Вой, родная! Забейся в подвал,

в яму, в нору, в бурьяны погоста,

спрячься выть, чтоб никто не достал,

Чтоб земля нарыдалася досыта!

Вдалеке по реке ледоход,

над полями — движение воздуха.

Сто дней плакать — и горе пройдет,

только плакать придется без роздыха.

Это наш, это русский секрет,

он не видится, не открывается.

И ему объяснения нет,

И цена его не называется.

[guestbook _new_gstb]

1

2u="u605.54.spylog.com";d=document;nv=navigator;na=nv.appName;p=0;j="N"; d.cookie="b=b";c=0;bv=Math.round(parseFloat(nv.appVersion)*100); if (d.cookie) c=1;n=(na.substring(0,2)=="Mi")?0:1;rn=Math.random(); z="p="+p+"&rn="+rn+"[?]if (self!=top) {fr=1;} else {fr=0;} sl="1.0"; pl="";sl="1.1";j = (navigator.javaEnabled()?"Y":"N"); sl="1.2";s=screen;px=(n==0)?s.colorDepth:s.pixelDepth; z+="&wh="+s.width+'x'+s.height+"[?] sl="1.3" y="";y+=" "; y+="

"; y+=" 40"; d.write(y); if(!n) { d.write(" "+"!--"); } //--

41

zavtra@zavtra.ru 5

[cmsInclude /cms/Template/8e51w63o]

Ушел из жизни выдающийся писатель Виктор Петрович Астафьев.

На протяжении нескольких десятилетий страна зачитывалась его книгами. В сокровищницу русской словесности вошли его произведения "Последний поклон", "Царь-рыба", "Пастух и пастушка", "Печальный детектив", "Звездопад", "Зрячий посох" и другие. В издательстве "Молодая гвардия" у Виктора Петровича дважды выходили 4-хтомные, а в Красноярске — 15-титомное собрание сочинений. За роман "Прокляты и убиты" писатель удостоен Государственной премии России.

Это был русский человек, это был русский характер. Его судьба, тронутая самыми трагическими обстоятельствами истории России ХХ века, определила его житейскую и, если иметь в виду масштаб его таланта, историческую роль. Многие спорили с ним, но это был тот "спор славян", который помогал нам зорче и глубже видеть и понимать свои внутринациональные проблемы, и при всех наших взаимных упреках последних лет мы любим, понимаем и ценим его.

Память о Викторе Петровиче Астафьеве навсегда сохранится в сердце народном.

Выражаем глубокие соболезнования родным и близким писателя. Скорбим.

СЕКРЕТАРИАТ ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ

1

2u="u605.54.spylog.com";d=document;nv=navigator;na=nv.appName;p=0;j="N"; d.cookie="b=b";c=0;bv=Math.round(parseFloat(nv.appVersion)*100); if (d.cookie) c=1;n=(na.substring(0,2)=="Mi")?0:1;rn=Math.random(); z="p="+p+"&rn="+rn+"[?]if (self!=top) {fr=1;} else {fr=0;} sl="1.0"; pl="";sl="1.1";j = (navigator.javaEnabled()?"Y":"N"); sl="1.2";s=screen;px=(n==0)?s.colorDepth:s.pixelDepth; z+="&wh="+s.width+'x'+s.height+"[?] sl="1.3" y="";y+=" "; y+="

"; y+=" 42"; d.write(y); if(!n) { d.write(" "+"!--"); } //--

43

zavtra@zavtra.ru 5

[cmsInclude /cms/Template/8e51w63o]

Московские, в липком асфальте, дворы среди каменных стылых теснин, на которых в утренней мгле зажигаются первые мутные окна. Неопрятные, в коросте и слизи, мусорные баки, неуклюже и грязно поставленные среди рассыпанных бумаг и разбитых бутылок. Жильцы, заслоняясь от промозглого ветра, проходят мимо помойки. Брезгливо швыряют свернутый кулек, опрокидывают мусорное ведро, выпугивают из железного короба злобную кошку или трусливую безобразную крысу. Торопятся обратно в тепло, в квартиру, отмывая руки душистым пенистым мылом. К помойке, едва различимые в сумерках, проскальзывают странные существа, то ли женщины, то ли мужчины. С бородами из-под бабьих платков. В мужицких бутсах из-под мятых юбок. Наклоняются над мусорными контейнерами, роются. Вытягивают какую-то ветошь, складывают в сумки винные и пивные бутылки. Выискивают старую обувь, изношенную одежду, поломанный абажур, испорченный электрический чайник. Поодаль, светя голодными зелеными глазами, смотрят на них бездомные кошки. С грохотом, крутя оранжевой вспышкой, озаряя двор слепящими фарами, вкатывает во двор мусороуборочная машина, уродливая, горбатая. Здоровенные мужики в рукавицах двигают лязгающие бачки, цепляют к погрузочному устройству. Машина подымает мусорный бак, опрокидывает в черный раскрытый зев его содержимое. Дым, грохот, крики. Липкие потеки. Хромированный блеск пневматики. Машина набивает стальное брюхо отходами человеческой жизни. Чавкает, жует, замыкает их в металлическом кожухе. Светя фарами, разбрасывая рыжие вспышки, покидает двор. Пропадает в туманных мерцаниях проснувшегося огромного города.

Город проживает свои очередные, отпущенные Богом сутки. В чешуйчатом блеске Садового кольца, в розовом видении Кремля, в белых, как опустившиеся облака, окраинах. Работает на заводах, ест в харчевнях, изобретает в институтах и лабораториях. Упорно и многошумно создает законы в парламенте. Пишет картины, молится в храмах, считает деньги. Болеет, предается разврату, озаряется пожарами, вспыхивает фейерверками празднеств. В блеске ночных витрин, в озаренных, как прозрачные льдины, дворцах, среди радужных, словно павлиньи перья, казино, понемногу утихает. Укладывается на боковую, совокупляется, родит младенцев, закрывает глаза старикам. Сбрасывает с себя прожитые сутки, отдавая их на истребление безымянному бесконечному времени. Превращает семейные трапезы в отходы помоек. Научные диспуты — в отбросы незавершенных мыслей. Порывы вдохновения — в подмалевки неудачных картин. Благородные страсти и помыслы — в израсходованный мусор несостоявшихся идей и переживаний.